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序に か ~ て (小說 の 作法) 

室 生 犀 星- 

津村 君め 小說は いづれ も 小ぢん まりと した、 氣の 利いた 幾つ 

かの 情景から なり 立って ゐて、 その 構 圖のぁ ひだに 小說を かが 

る 用意が 見えて ゐる。 そんな かがり 方 を 何時の間にか 吞み 込ん 

でゐ たので、 津村 君の 小說 をよ むた びに 心丈夫 さ を 私 はお ぼえ 

てゐ た。 この 幾つかの 情景 を 組み立てて ゆく 作法 は、 小 說の初 

歩で あり 奥義で も あり 祕密 でも あるの だ、 そして 小說の 存在す 

るかぎ り それの えらび 方に よって、 小 說の榮 え も 利きめ^ 冴え 

方 も ある。 これ は そとから 指導 されても 天分が きれぎれに 冴え 

て 出ない 作家に あって は、 何にも ならない 只の ならび 方に なつ 

てし まふ。 構圖が 心理的に ゆたら かねば ならない ときには 一 層 

深い きれぎれな 才能が いるの だ、 何時の間にか 津村君 ゆ その さ 

ぐり 方に 頭 を 置いて ゐ たので、 私 は津村 君の 小說 をよ むた びに 

頭の よい こと を津村 君の ために よろこんで ゐ た。 大抵の 小說は 

1 度 見せて くれたが、 私 は 大抵 その 作品 を これ くらね ならいい 

だら うとい ふ ふうに 批評 をした。 それほど 無理に 抂げて はなら 

ない 優しい きゃしゃな 骨格が あり、 それ は そのまま にして 置か 

なければ 11 曰く そだたない ために、 私 はべつ の 私の 小說 作法の ほ 

かの 見方で それ f しとして ゐた 。ぶめ 作 口  g も 大して： iK 敗して 


ねない 所以 は 小ぢん まりと した 旨 さがあった からで あるひ こ 0 

旨 さは 育ちの 良さで あり 人 がらの 品格から 出て ゐる もので あつ 

て、 ただちに 誰に も 匂うて ゐる 品格で はない、 津村 君の 育ちの 

よさが 行文に しみて 出て ゐる とい ふこと は、 匂 ひの ある 作家 か 

どうかと いふ 區 別にまで 津村 君の 位 蘆 をた. が a, て くれる もので 

ある。 いは ゆる 小說 のよ ごれ ^見せす、 秋の 野の やうに 澄んで 

ゐ るの も、 津村 君の はなやか さう に 見える 性質の 一 部分が、 小 

說 とい ふ廣ぃ 世界に 一 つの 花園 を ひらいて 見せて ゐ るから だ。 

小說の 原稿 を携 へて 僕 を たづね て 來る津 村 君 は、 陽氣で 何時 

も 愉し さう であつ， た。 原稿 は 少時 は 見せす にね て 僕から 原稿 を 

持って 來 たね、 見せた まへ とい ふまで 座の 傍に 置いて ゐた。 二 

つに 折らす に 大切に ボ ー ルの飽 の やうな 包に 入れ、 原稿紙 は大 

判の ものであった。 津村 君の 死 はいと しい、 小說 もい としい が 

それよりも なほる と 信じて ねた 死 はいと しいかぎ りで ある。 私 

の 疎開 先で ある 輕 井澤で はよ く 泊った し、 泊れば はなやかに ar, 

が はすんだ、 そんな 人 を 此處で いろいろ 考 へる G と は津村 君の W 

小說 にある 信 濃と いふ 國を、 夜 を こめて 感じる やうな もので あ 

る。 どれ も見覺 えの ある 景色が 書かれて ねる 物語 は、、 やはり 少 

しか 仕事 をし. な. S 人の 數少 なさが 目に 立つ、 少し か 仕事 をし な 

い 人の 叮嚀 さと、 よそから 見たい とし さと は 津村君 をお も ふと 

溢れる やうで ある。 
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初 冬 の 山 (序 詩) 

坊 の 娘 
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津村秀 夫 . ニニ ュ 


初冬の 山 (序 詩) 1 
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紅白 散う ぬ 

十 あま， ^三つと 云 ひし か 

笛の 音に 笙の音 冴えぬ 


淸らな る 山の をと めの 

巫女 舞の 

ひととき すぎて 

手に もてる 笹. の 葉 ふれば 


午後の 日 は 翳々 て 

とき じく も 

S にび ぴ ける 

いかづち . 

雪よ ば ふ 雷 の a 


われ も ゆきた リ 

信 濃なる. 山の み 社 

その 山の 笹 わけ 人れ ぱ 

あぼつ かな 


坊 

の 
嫫 


喊 

秋 山に 來て 見る と、 もう 三度ば かり 雪が 降った あとで、 山の 

林 はすつ かり 素 枯れて ゐた。 もっとも、 麓の 方 や、 寶光 社邊で 

も、 紅葉 はいく 分淺 つて ゐ て" ぉ宫の 石段の 前で、 まるで、 扇 

を さっと 開いた やうな、 見事な 一枝 を，， 見かけた が …： . 、 • 

私 は 紅葉 の 美し さ を 認めぬ ので はない 、然し 世 の 觀光者 流に、 

秋 山に それの み を 求めようと は 思 はない。 寧ろ、 黄ろ く 素 枯れ 

た 林 Q 風情が、 どうかす ると. ー餍 好ましい。 

私 は戶隱 登山 パ ス の 中から、 こんな 風景 を 見かけた 1 

それ は黃 ばんだ 林の 中であった。 午後の 日が 靜 かに、 奧 深く 

射し こんで ゐた。 林の 中には 流れが あった。 三人ば がりの 擧校 

歸 りの 少女が、 みんな 同じ やうな 美しい 色 Q 三尺 帶 をし， て、 そ 

の 上から 例 Q 山 袴 を 穿 いてね たが、 その 流れの 傍に P やがん で、 

水 を， 雨 手です く つて は飮 んでゐ た。 なんの 音 も 聞え^ い 、 私 は 

額 見知りの 戶隱 少女 はゐ な. S かと、 窓から 身 を乘り 出した が、 .： 

それ. は 無駄であった。 然 I、 何 か 美し. S もの を 見た と 云 ふ 感慨 

は、 しばらく， 消えなかった。 
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中 社の 假宮が 建って、 もう 數ョ はたって ゐた。 嗪 跡て は、 黑- 

痕. 鮮やかに. 「昭和 十七 年 四月 一 一十 五日 午前 近火 御 炎上」 と 誌る 

さ れた木 の 札が 見かけら れた C 

朝と 娩に は^らす 鳴らす お宮の 太鼓 も 二三 日 前から きこえる 

やうに な-つたが、 雨の 日 や 曇った 夕方 は、 太鼓の 音 も 冴えない 

と 見え、 坊の 部屋まで 響いて こなかった。 

夜の 十 時 頃、 爐 端に ゐて、 どうかす ると 鷄鳴 をき いた。 

「どうして、 あそこの 鶏 は 今時分に 鳴く のでせ うね」 

坊 のお 內 儀さん は、 よく そんな 事 を 云った。 

鷄 はこの 夏 頃から、 傳說の 「かまど 池」 の ある 古い 屋敷で 飼 

はれて ゐ ると 云 ふこと だった。 

「それで は、 淸 子さん の 仕事が 又 一 つ ふえました ね」 

私が さう 云 ふと、 ぉ內 儀さん は 「どうして、 一 つ ふえた どころ 

か、 淸 ちゃんのお 仕事 は 全く 大變 です よ」 と、 いつもな がらの、 

山の 人らしい 深い 思 ひやり を 示，， 3 て、 溜息 をつ くので あった。 

，一 

清子^ 戶隱中 社に 昔から 淺る、 二十 數 軒の 坊 のうちの、 とり 

わけ 古い 家の 娘であった。 

淸 子の 父 は、 丁度 淸 子が 十五 歳の 年に 亡くなつ. た。 男 Q 兄弟 

はなく、 姉が 二人 ゐた が、 栢 ついで 嫁ぎ、 山 をく だ つて 行つ 

た。 あとに 殘 つたの は、 年老いて 病身な 母と、 二人の 妹 達で あ 
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つた。 

深い 山の 中で、 神に 仕へ、 家の 傳統を 守って ゆく に は、 淸子 

の 家に も、 後嗣と なる 人が， 必要であった、 男の 兒 がない とすれ 

ば〜 他處 から 養子 を迎 ベなければ おらない。 然し、 この 山の 坊 

の 家々 に 適當な 人が 見當ら ない 場合、 養子 を、 他國 から 迎 へる 

と 云 ふこと は、 永い 因襲の 作用して ゐる 屋敷に とって.、 これ は 

容易な. 事ではなかった。 この 信 濃の 山 深く、 風霜 を 厭 はす、 養 

子に くると 云 ふだけ でも、 條 件は惡 かった。 その上、 農家の 人 

でも、 敎員 でも、 どんな 職業の 人で も 差 支へ ない と 云 ふなら ま 

だし も、； 坊の主 人 は、 神職、 と 云 ふ 二 つの 業に 限られて ゐた。 

當然、 婿を迎 へて 後 をと るべき、 上の 姉 達 は、； そんな 煩 はし 

さから 脫け 出る やうに、 ひとり 去り、 二人 去りして、 この 古い. 

山の 屋敷 を あとに し、 町の 方へ す &んで 嫁いで 行った。 

「あ k、 どうしたら よから す、 AJ れ では、 家の 跡が 絕 える とい 

ふもん だ。 淸子 や、 お前 だけ は、 い つまで も 母さんの 傍に ゐて 

くれや」 

年老いた 母が、 心細 さう に、 さう 云って 溜息 をつ く 頃に は、 』 

もう 淸子も 娘の 盛りに ちかづいて ゐた。 

色の 白い，" 目 もとの 凉 しさうな、 それに 體も どちら かと 云 へ 

ば 大柄な 方で、 家數も 少な. s 戶隱の • 中 では、 一 寸 人の 目につき 

易、 少女であった。 

姉 達 だって 勝手に 山 を 下りて 行った の だから、 それに まだ 妹 

も 一 一人 ある こと だし、 何も 淸子 にだけ 重荷 を柙 しっける には當 
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「秋 はほんと にょう 御座います. わね、 都會 のお 客 ざ ん 達 が お 歸 

りに なって しま ふと、 一 寸 氣の拔 けた や. うになります が、 また、 

本當に 自分の 體 になった やうで、 きのこ 採り や、 山 遊びが 出來 

て……」 

淸子 はよ くそん な 事 を 云った。 

然し、 山家の 秋 は 秋で また それ 相應 いそがしかった。 それに 

しても、 山の 秋 の 美し さ は- 1 、 誰 だって、 この 季節の 中に 立つ 

てみ ると、 この 世の もので はない、 別な 一つの 美しい 時 を 感じ 


ら ない" い い 嫁入 口が あれば、 身輕に ゆけば よい ひに とノ そん 

な 事 を 云って す， - める 山の 人 もあった。 然し、 そんな 場合に、 

淸子 はよ く 快活な 笑 ひに まぎらして、 別に それ を 否定 もしな け、 

れば、 肯定 もしなかった。 

「どんな もので せう、 ^なんか、 ほんと に 山の 娘 だから ：•： に 

實際 Y 淸子は 山の 娘と 呼ぶ のに、 相 藤し いもの， もあった。 さ 

う 一. K はれて みると、 この 娘 だけ は、 戶隱 において 置きたい、 そ 

んな氣 持 を も 人 々に 抱かせた。 

春から 夏に かけて、 時候の 間 は、 坊に來 て 泊る 客 も 多 か 

つた。 講中の、 二十 人 三十 人と 1K ふ參拜 も絕ぇ 間な く つづいた。 

老 た 母が 中風の 氣 味で、 臥床して しま ふと、 あと は、 幼い 妹 

達の 先にた つて、 そんな 泊り客の 一切の 世話 かち、 お宮の 方の 

仕事まで、 淸 子が 主と なって やらなければ ならなかった。 
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るに 違 ひない。 

その美し S 時 は、 叉 同時に 極めて 短 か つ た。 戶 隱村營 牧場で、 

1 夏の 間、 放ち 飼 ひに されて ゐた牛 や 馬 は、 . 丁度 歐洲 の アル プ 

ス 地方の 風俗の やうに、 九月の 聲を きくと、 さっさと 麓の 方へ 

降りて ゆく。 もう 間もなく、 栗の 實が 屋根 をう ち、 破れた 障子 

紙が？ 心細. S やうな 音 を. たて 始める。 さう して、 戶隱 は、 もう 

全く 秋風の 中に ある。 ノ 

「淸子 や、 俺の 奧齒 のと ころ を 見て くれや、 骨が さ- -っ たやう 

で、 痛くて しゃう がない」 

夜長に なると、 手の 不自由な 母親 は、 床の 中から 淸子 ^呼び、 

なんとはなしに、 傍に ひきつけて 置きたい ので ある C それに 母 

親の 病氣 はもう 久 I い、 どうか すると、 氣 持が じり/ \. して 來 

て、 淸子を こまらせる やうな 事 も ある。 

I の 間 は、 淸 子の ゐる 屋敷の どの 部屋に も 客が あって、 燈が 

赤々 と點 つて ゐる、 それが 秋風と 共に、 一 つび とつ 消されて ゆ 

き、 建物 全體が 一 つの 大きな 影になる と、 もう 燈の 明る いのは、 

_爐 の ほきり だけになる。 戶隱 の爐は 至って 大きい、 その 中で も 

清 子の 家の は 格^だ。 そんなと ころに も、 淸 子の 死んだ 父の、 

華美 な 性格 が あら は れ てゐ た。 

^子 は 一 日の 仕事 を 終へ、 ， 母ゃ珠 達が 寢て しまつた あと、 よ 

く爐 端に 一 人で ぼつねんと 坐って ゐた。 

宵のう ち、 熾ん^ 燃えて ゐた爐 の 火 も、 纖く 消え か X つてお 


そんな 時、 淸子は ひょいと、 死んだ 父の こと を 思 ひ ffi: した o 

山 を 下りて 行った 器量よ しの 姉 達の こと も考 へた 。そして、 家 

に 男の 兄弟がない 事を淺 念に 思った。 

「ほんと に、 兄さんでも ゐて くれたら……」 

それ は淸 子の 切 實な願 ひで も あり、 叉 一 つの でも. あ つ 

た。 

淸子は 口癖の やうに 「私 はいそが しいので 何も 考 へる 暇がな 

としより 

い.」 と 云った。 山の 老人 達 は それ を 聞いて 「いそがし いのが 一 

番結耩 若い ときに 苦勞 をし とき や……」 と 慰めて くれ とが、 

年頃の 若 S 娘の 中には、 「清 子さん は 何が 樂し みだらす、 氣 なし 

でゐれ ば、 若い 時 もどん すぎて しま ふに」 と 笑 ふ もの も あ 

つた。 平常 は何氣 なく 聞き流して ゐた、 それらの 人の 言葉の 意 

味 を、 靜 かに 思 ひ 浮べ てみ るの も、 秋の 夜の 爐 端であった。 

- 美しい 戶隱 全山の 紅葉が 素 枯れ^ Q ると、 もう 十一月の 轚 を 

き、、 雪が 降る。 それ だから、 秋と  一 口に 云っても、 ほんと に 

時候 © い - の は、. 精々 十月の 半ばまで である。 

.1 け • さ 

1 今，. 朝： s いらく 感じ やす、 奥山に はもう 雪が き やした で」 と 炭 

燒め 親爺が 吿 ばてく るの は、 まだ 麓 Q 方で は、 紅葉が 谿を 一杯 

に 織りな して ゐる頃 だ。 朝 外出に、 もう アルプスの 山々 が眞白 

に 見える やうに なると、 數日 たつてから、 坊の 庭に ゐて、 淸子 

は、 どこか 遠い 山脈の あたりで、 まるで 鈍い 風 音の やうな もの 
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の 起きる の を^いた。 

「やれ 寒. s と 思って ゐ たら、 淸子、 雪お ろしお やない かや」 

母親 は 部屋に 入って くる 淸子を 見て、 さう 云って 眩く と、 夜 

具 を 深く 引つ かぶった。 

雪お ろしと 謂 ふの は、 雪の 來る 前に、 高原 や 山脈 地方で 聽く 

雷の ことで ある。 

かと 思 ふと、 叉 二. 三日 は、 まるで 秋の 日が 山地に 還って 來た 

かと 思 はれる 位、 美 じい、 • レレ 日和が 續く。 然し、 これらの 美 

しい 曰 和 も、 淸子ゃ 山の 人々 にと つて は、 決して 樂 しい 時ば か 

りで はない。 

奥の 萱場を 刈らねば ならない。 木片 集め、 落葉 ひろ ひ、 薪 木 

背負 ひと、 冬の 仕度に 全くい そがし い。 それに、 乏しい 土地 を 

耕 やした 山の 畑で は、 大根 掘りが 始まる。 ズ， 

大根 搦 りの すんだ、、 茫々 とした 畑 を 眺めて ゐ ると、 山の 人々 

は、 まるで 氣が拔 けた やうになる。 さう して、 そんな 夕方、 飯 

綱 山 や、 西 岳、 表 山の 姿が、 最後の 光り を あびて、 くつき おと、 

洵に 鮮やかに、 人の 目に 映って くる。 

子供達 は 落葉 ひる ひに ゆく、. 重い 薪 木を搬 ぶのに は、 ぉ內儀 

さん 連に、 男 達 も 加 はる、 全く 冬の 仕度に は、 坊の 人々 も 農家 

と 一 般 である。 さう して、 男手の な， S 淸 子の 家で は、 そんな 山 

仕事に も、 この 娘が 中心と ならなければ ならな かつ， た。 

1 .  め 之 

「淸 ちゃん、 お前ん ところ ぢゃ、 いつやる だね」 

「明 曰 あたり、 やら すと 思って」  , 


さう して、 よく 晴れた 山道に、 もう その 翌日 は 1 * ホ a を經 つ 

た 薪 木 背負 ひ の淸 子の 姿が 見受けられた。 

淸子は 色の 白. S 娘 だと 云った。 そんな 色白な この 娘が、 何の 

粧 ひもし ない 勞働 着の 時 はどう かする と、 反って 一番 美しく 見 

える ときで もあった。 つまり、 女の 若さ だけが、 はっきりと、 

その 面 持 や 姿に 現 はれて ゐ たから！ I  ■ 

淸子は 大抵の 人と は 親しく なれた 。娘ら ちい 耍臈 はあって も、 

生来の 素直 さが、 きっと さう させた の だら う。 淸 子が 一 人、 加 

はると、 山 仕事 も 不思議に 涉 つた。 遠い 山路 も、 いつのまにか 

來て しまった。 ， 

越 水の 原 は、 廣 々るした、 山で ももつ とも美し い 眺めの 一 つ 

であった。 ここに 來 ると、 戶隱 高原と 謂 ふ 意味 も はっきり 納得 

させられる。 秋 も 4? い 頃になる と、 遠くの、 素 枯れた 落葉松 

、の 林 も、 その 奥， の 方まで 透. いて 見える。 紅葉の 時節 もい \ が、 

冬の ちかい、 签の 少し 曇った やうな 日に、 こ の 原の 中の 一 本道 

を あるく と、 、徘 樣の鎭 ります 山 は、 ものの 音と てない。 

. 途の 途中に は、 古い 道 しるべが 立って ゐて、 中院と 奥の院の 

在り 所を敎 しへ てね る。 さう して、 そんな 石の 面に は、. 女人 結 

界と 一お ふやうな 文字 も 見られる。 昔 は、 戶隱 參拜の 女の人 は、 

その 處 までし か 來られ なかった もの だと 云 ふ。 

淸子も 道す. がら、 その 「女人 結界」 に 目が 觸れ るた びに、 昔 

の 女の 境涯と 云 ふやうな もの を、 何と はなしに 思 ひ 起した。 

「どう だ. や、 淸 ちゃん、 道 も 半分 來 たやう だ、 此處ら で 一 服と 
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淸子も 小さい 頃、 十四 五 歳の 少女 時代に はよ く お宮の 巫女 舞 

に 出た。. 

戶隱の 御祌樂 は、 今では 人の 多く 知る ところで ある。 

古風な、 平安朝 式の 舞 事であって、 降神 行事、 水繼 行事、 御 

禊 行事、 御 返幣の 舞、 三劎 行事、 巫 舞、 隨神 舞、 岩戶 開、 直會 

舞、 の 九つ を數 へる， ほかに、 なほ、 吉備樂 倭 舞 等が あった。 こ 

の 舞 事 は、 同じく 戶隱 山中の、 天 細 女 命 を 祭る 日の 御子神 社の 

神官 栗 田 氏の 幕下の 某の 古 5 1 ^女の 家に、 昔から 偉 ベら れてゐ 


しょうか」 

連れの 人が 聲を かける と、 「あ &、 もう 一 つきり だから」 と淸 

子 はさう 云って，、 肩の 荷 をお ろ さ. うと もしなかった。 

淸子 は.、 越 水の 一本道 を、 ゆっくり 步 きながら、 どうかす る 

と、 唄 を 歌ったり した。， 

「清 ちゃんの 父さん もい k 聲 だった が、. お前 樣は叉 格別 だ」 

男の 連れが さう 云って 褒める と、 淸子は 一 寸顔を 赤らめて、 

T. あれ、 へう き^な」 と 打ち消した。 

「淸 ちゃん は 働き者 だ。 屋敷の 女 主人公 も 同然 だ。 I あの 子なん 

ざ あ、 父さん さへ-生きて ゐ なされば、 どうして、， お 孃樣で 通せ 

る ものに」 

村人が もんな 蔭 をき いて、 淸 子の 後 姿 を 見送る の も、 そん 

な 山 仕事の 時であった。 
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た。 さう して、 とれに 奉仕す るの は、 坊の 神職 達と、 娘， 達に^ 

られ てゐた o 

御祌樂 獻奏の ある 日、 淸 子に 白粉 頰 紅と、 化粧 を ほどこして 

くれる の は 、母親 か 上の 姉 達であった。 清らかな 白衣に、 辨の 

襟， を 穿いて 家 を 出， て ゆく とき はハ 淸子も 心中 得意に なれ f -。 

岩戶 開の 舞 はなん と 云っても、 戶隱 神樂の 中心であった。 天 

細 女 命 のお 面 を 被る の は 男の人であった が、 その 柔和で 豐 頃な 

お 面 を 一 度 被って みたい、 淸子 はそんな 事も考 ベた。 魁偉な 手 

力 維 命の， 出現 は、 まるで 疾風の やうであった。 そのお 面 はま 

に 思 ひ 出す と、 一 寸こ はかった。 それ を 母親に 告げる，. 0、 「お前 

は 何 をお 云 ひだね、 あの 神様が この 山に お 住 © なさる の だよ」 

とたし なめられた。 

母親の 言葉 をき くと、 淸子 は、 子供心に、 幻に、 神様の 御 姿 

をよ く 思 ひ 描いた。 さう， して、 そんな 時、 さや， C と 木の葉 を 

吹く 風 音と、 木の 枝の 間から も 透いて 見える、 十月の 山の 签は、 

何 か 別の もの、 たい べん 美し いこの 世なら ぬ ものの やうに 思 は 

れ てなら なかった。 

神樣と 謂へば、 戶隱奧 社に は、 今一 つ 別の 神樣が 祭られて ね 

た。 それ は 九 頭 龍 様であった。 父が 機嫌の い X とき、 その 神様 

のお 話 もして くれた。 九 頭龍樣 は、 さきに この W にお 住居で あ 

つた。 所謂 先住 神で ある。 さ^して 手 力 雄 命が、 伊那 をへ て遙 

遙筑 前から おこしに なった とき、 山麓の 沼 中に 立って、 命 をお 

迎 へした のが、 この 九 頭 龍 様であった。. 九 頭龍樣 のお 社 は、 奥 
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春の 戶隱の 大火 は、 早朝の 出來 事で、 中 社の お宮と、. 舊別當 

職で ある 宮司の 屋敷 を 一 瞬の 間に 炎上 させて しまった。 . 

それ は 丁度、 普通で あれば、 山で 七 年祭の 行 はれる 春で あつ 

た 。、セ 年祭 は、 長 野 善 光寺の 七 年 目 ごとに ある 御開 帳と、 時 を 

同じく して^： go 然し、 戰 時下の ことで あり、 今年 は それ もな 

かった。 

然し、 七 年祭 はなく とも、 戶隱の 春 は、 年老いた ものぶ も、 

若い 人々 にも、 ほんと に 待 遠し S ものであった。 

或る日、 長 野の 方から、 久し振りに 登って 來た V 鳥 飼 ひの 老 

人が 「今日は、 上野まで かと 思って ゐ. たら、 バスが 寶光 社まで 

來 やした」 と 話して くれる と、 冬の 間、 交通 も 杜經ぇ 勝ちで 暮 

してきた 山の 者に は、 まるで 生き返る やうな 喜びが あった。 さ 
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社の 側に あり" その 社 背 はすぐ 山に 鑀 いて、 深： S 洞窟に 通じて 

ゐた。 その 洞窟が、 九 頭龍權 現が 今な ぼお はす 神域であった。 

父の 若い 時の ことで ある、 お宮 番に あたった 人 は、 毎朝 供釵と 

して、 たきた てのお 米 を. 九 頭龍樣 にさし 上げた。 すると 夕方に 

なって、 神樣が 召し 上った と 見えて、 お 米 は 一粒 も淺 さす 空に 

なって ゐた： …： 

、淸子 は 小さい 時 か f、 そんな 話 をき かされて ゐ たので、 今で 

も 奥 社 道で、 大きな 蛇 を 見かける と、 「あ-、， 九 頭龍樣 のお 使 ひ 

だ」 さう 思って、 そっと 傍 をよ けて 通ったり した。 


うして、 乘合 g 動 車が 寶光 社まで 通 ふやう になった と 云 ふ 事 は、 

平野の 春が もう 山の 入口 ま. で 來てゐ る Q だ， t そ んな 風に 思 は 

れ るので あった。 

「どう だ や， 淸 ちゃん、 善 光寺 樣の櫻 は、 へえ 盛り をす ぎた が、 

この 二十日から は、 町に サ ー カスが 來てゐ る。 俺 は AJ の 年に な 

つても まだ サ ー カス せえ もの は 見た 事が ねい。 こんど こそ は 見 

落さぬ やうに せす と 思つ て^る。 お前 樣も、 冬の 間は大 御苦勞 

だった、 一. 晚泊 りで、 町に ゆきな さらん か」 

老人が さう 云って、 す \ めて くれる と、 淸子は 思 はす 微笑 レ 

だ。 さう して、 その 老人 その 人が、 平野の 方から 來た、 春の 御 

使 ひで でも あるかの やうに、 山の 人々 は 珍ら しさう によって 來 

又 こんな 春 さきの、 巧ら ら かに 晴れた 曰に、 久方振りに 山の 

見晴し I 立てば、 遠く や 近くの 林の せが、 枯木の ま X では ある 

力 ど/ J やら、 や はら かな、 明る. s 色 をして ゐる。 人間の 身 ^ 

に 流れる、 活々 とした 血潮の やうな ものが、 こんな 木々 にも 通 

ひ 初めた やうに 思 はれる。 遠. い 山々 も、 も^どう かする と 霞ん 

で 見える。  ： . 

淸子 はハ讀 書の とりわけ 好きな 娘と 云 ふで はない。 それで. も、 

山の 永い、 退屈な、 冬の 間に は、 古い 雜 誌の 類で も、 隅々 まで 

目 をと ほした 9 雜誌 以外と 云へば、 - 夏の 泊り客の 擧 生が 錢 して . 

いった 書物な ども、 その 中に 數 へられた。 

「まるで、 貴女 達の 生活が、 その ま -I 書^. て ある やう だ」 . 
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學 生が 清 子に さう 云った の は、 日本の もので はなく、 遠い/ 

1 ルゥ ユイの 物語であった。 淸子 は、 飯 山の 女學 校で、 地理で 

習った ノ ー ルゥ ヱイ は朧 ろに 記憶して ねた。 然し、 この 物語の 

あ こ が れ 

ノ  T ル ウェイ はまた 格別の 感銘が あった。 物語の 中には . 係戀 

と 云 ふ 文字が 使用され てゐ た。 さう して、 その 係 戀と謂 ふ もの 

は、 冬の 永い、 北ョ ー 口 ツバの 山嶽 地方の 若 V 者の 胸に 宿る の 

だ、 そ んな 風に 誌る されて あった。 淸子は 風俗 や 習慣 は 全く 別 

であって も、 その 國の 人々 にも、 やはり 神様が あって、 神様 を 

めぐって、 ぎしい 生活が ある、 さう 云 ふこと も學ん だ。 又、 U 

Q 見. 晴 しに 立って、 春 を 待ち こがれる 氣持 を、 この 人々 の 間に. 

も 見出して 「面白 いと 思った。.、 

淸于は 久方振りで、 足袋 を脫 いでみ た。 さう して、 緣 端ち 力 

く 出て 見ても、 もうあ まり 褰さを 感じなかった。 

清 子 に は 仕事が たくさん 待って ねた。 一 冬の 間 使はなかった 

蒲圑も 干さね ば^らない。 それに、 春の 仕度と 謂へば" まづ第 

- 一番に、 これ も 冬の 間 は 閉めた ま X になって ゐた？ 客 座敷の 戶 

も あけねば ならなかった。 

淸子は その 朝 も、 早くから 起き^、 古風^ 渡り廊下 をった つ 

て、 客間の 方へ 行って i た。 冬の 寒い 晩に は、 よく 霜 割れの 音 

がした、 そんな 事 を 思って、 太い 柱 を 撫でて みた。 晴ぃ 座敷の 

fiQ 上に は、 まだ 一面に、 節分の 時の 豆が 撒かれた ま X になつ 
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てゐた 。豆が 足に 觸れた 時、 淸子は 思 はす 微笑んだ。 男手の な 

ぃ淸 子の 家で は、 S 撒き も 自身が したので あった。 

. 丁度、 淸 子が 座敷の 雨戸 を 明け 終った ときであった。 庭の、 卞 

で、 驚く やうな、 甲高い 嫛 がした。 

「早く、 姉さんに 云はなくて. は」 

その 聲^ 震へ. て ゐた。 さう して、 齪け てきた 妹の 一 人 は、 ョ 3 

ひがけない 事を淸 子に 告げた。 火が 出た と 云 ふ、 宮司の 屋敷 か 

ら 火が 出た の だと I .  . 

淸子 は、 吾 を 忘れて 、その ま X、 緣 端から 庭 さきに 走り出. ヒ。 

お宮の 杉の 木の 蔭に なって、 屋敷の 方 はよ く 見えなかった。 

只、 まつ 黑な、 不氣 味な 烟が、 丁度 その 方向の 签に、 もラぐ 

と 立ち 登って ゐた。 淸子 は、 妹の 手 を 千切れる a しっかり 握つ 55 

たま X、 もう 一 度 確かに 烟を 見極めようと、 签を 仰いだ、 する 

と、 もう 人の 騷ぐ聲 が 起きて ゐた、 そして、 その 事實を 無慘に 

も證據 立てる かの やうに、 もう 幾年 もき いた 事の ない、 山の 宇 

鐘が、 氣ぜ はしく 鳴り 出した。 

淸 子の 頭に、 第 一 に 浮かんだ の は、 母の 顔であった。 今では 

中風 氣 味で、 足腰の 不自由な 母 は、 この 舊別當 屋敷の 娘と して 

生れた 人であった から。 

「母さんに は 云った かえ」 

淸子は 心の中で、 一 刻 も 早く それ を 母に 告げて やりた (と^ 

つた o 又もし 出來る ことならば、 母の 耳に はなるべく 入 たく 

ない、 そんな 風に も考 へた。 二つの 全く 矛盾した 想 ひが 頭の 中 


を甌 けす り 廻った。 

淸 子が 手早く、 手拭で 髮の毛 を 包んで ゐる と、 思 ひ が け なく、 

母の 姿が 目の前に 立. つて ゐ た。； S つの まに か 山 装束 をして、 そ 

の 手 も 足 も ぶるぶる 震へ てゐ た。 淸子の IP に は 一瞬 涙が こ み 上 

げ てきた。  ， 

「母さん、 そんな 姿 をして」 

「あ \ 俺 は 何もかも 聞いた。 うつち やって は 置け ない。 今から 

行って くる だから、 お前 も 一 緖に來 ておくれ」 

「それでも、 そんな 體で、 どうして 母さん …… 」 

春 山の 時なら ぬ 鐘の音 は、 愈ぶ 激しく 鳴り 出した。 その 鐘の 

音の 合間々々 に、 人の 騒ぐ 聲も段 々高くな つて 行った、 さう し 

て、 少し 離れた 處にゐ て も、 乾きき つた 春の 大签 に、 何 かきび 

しい 物音が きかれた。 

—母親 は 神社の 前の， 廣 場まで ぐると、 よろよろしながら、 群れ 

てゐる 人中 を搔き 分ける やうに して 火事場の 方へ 歩 い て 行 つ 

た。 人々 も 母親の 顏を 見る と、 「あ X、 おつかち やん、 切なか^ 

す」 と 云 ひなが ら ％ 驚 いた 表情 をして 道 を 明けた 。淸子 は 追； 5 

すがる やうに して、 母に 隨 つた。 何 か 言葉 を かけよう としたが、 

忽ち 自身 も 夢中. にな つてし まった。 

火焰 はもう 全く 古い 屋敷 を 包んで ゐた。 幾つか ある 棟の、 £ 

の 一つに も、 もう 意地悪く 火の手が あがって ゐた。 

「あ \  、本殿の 屋敷が 燒 けて ゐる、 侍 長屋に も 火が ま はった！」 

母親の 嫛 は， も うまる で 譫言 に 近かった。 ど， さりと 大きな 音 を 
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たてて、 一 つの 棟が 落ちる たびに、 目 をふさいで、 手 を 合せる 

と、 をが む やうな 姿勢 をした。 

「淸 子、 ようく 見て 置け や、， あ X これが 見牧 めだ、 ようく 見て 

置け や」 

I  5 つろ 

母親 はさう 云って、 筌虚な 眸で淸 子の 方 を 見返った。 火の あ 

ふり. はもう 隨分 身近く 感ぜられた。 淸子 は、 そんな 激しい 火 1ほ 

の 中に、  口 力 |田 屋敷 の 美し い 铈 妹娘 のゐる こと を も 田 S ま すに はゐ 

られ なかった。 

だが、 火の 勢 ひ は それだけ ではす. まなかった。 大きな 屋敷 を 

1 舐めに すると、 今度 は、 杉の 高い 楷を 乘ジ 越えて、 道 を 一 つ 

へだてた お宮の 屋根の 上に も、 ばら，/ \- と 火の 子が 舞 ひ 始め 

た。 >  . . V 

「あ 1 もうお 屋敷の 方 はこれ まで だ。 お宮 を 燃やして はなん ね 

えぞ」 

「さう とも、 そんな 事が あって は申譯 がな 5」 

まさかと 思った お宮 ま でが 危 いと 知る と、 群れて ゐた 人々 の 

騷ぎは 一層 大きくな つた。 然し、 なんと 云っても 戶隱は 深い 山 

の 中で ある。 水の 不自由な ことが 致命であった。 

1 ぁ& なんと 云 ふこんだ」 

「惡火 だ」 

i かが そんな 叫び 聲を 上げた ときには、 もう 中 社の 尾根 も 燃 

えて ゐた。 .  o.  、 

is 司の 古 i> 屋敷 を燒 き、 お宮 v 、移った 火め 勢 ひゆ、 風の 吹き 
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もう 一 度 春 山に 鐘の音が 鳴り渡つ たの は、 山のお 晝に ちかい 

頃であった。 

淸子は 庭 さきに 持ち出した 家財 道具の まん 中に、 茫然と して 

つつ 立って ゐた。 御 神體は 無. 事で あつたと 云 ひ、 鎭火を 人が 吿 

げて くれため は、 それから ほどなくであった。 

「あ-、 それでも あかった，/, \.。 清 ちゃんの 家は燒 けなんで」 

人が さう 云って、 肩 をた. ^いて 語って く 一れ る 言葉 を、 淸子は 

まだ 夢の 中で きく 思 ひがした。 . 

やっと 氣を とり 直 じた 淸 子の 口から 洩れた 最 切の もの は、 「あ 

ん まり だ.， T と 云 ふ 言葉に 過ぎなかった。 たと へ 自分の 家は燒 け 


具合で は、 何 處 まで 延. びて ゆく かわか もな. so 中 社 部落の 他の- 

家々 も 氣づか はれる、 中で も、 淸 子の 家と お宮と は 目と 轟の 間 

にあった。 飛火で も すれば、 荜を葺 いた 坊の 屋根 は、 この 乾き 

きった 春のお 天氣 では 一 たまり もない。 

「かまど 池の 屋敷が 危 ぃぞ」 と 云ふ聲 をき くと、 淸子も 思 はす 

菩に 還った。 あたふたと 家に 齪け かへ ると、 もう その 家の 屋根 

にも 消防 夫が 登り、 旗 をた て i 見張り^して ゐた。 

淸子は 妹 達を勵 まして、， 手 あたり 次第、 道具 類 を 庭先に 搬ん 

だ。 さう して、 庭に 出る たびに、 背の び をす る やうに して、 お 

宮の 方を篛 つたが、 杉の 樹 間に、 焰の 赤い 舌が、 ゆらゆらと 搖 

れて ゐ た。 ，  ， 
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なくと も、 こ Q 山の 中の 神社 部落で、 お宮が 炎上して しまった 

ので は、 どうして 生きた 心地が あらう か。 

目に 沁みる やうな、 うらら かな 春の 签を 仰いで は、 淸子も 一 

瞬に 味った 一 つの きびしい 現實 に、 思 はす 大きな 溜 息をつか 卞 

に は ゐられ なかった o 

戶隱の 人々 の 待ち望ん だ 春 は、 然しな が ら あまり にも 寂しい 

春であった！ I  -, 


燒 跡の 灰 かたづけ は 中々 手間 どった。 それ を 十 ませて、 淸子 

が 家に 戾 つてき たの は、 生暖か い 少し 春め いた 夕方 だ つ た。 

淸 子の. 家に は、 一 日中 幾人と なく 見舞 客  力 あ. つた。 戶隱村 Q 

. 知り 人 は 勿論、 遠く 柵 村 や 芋 井の 方 か ら農良 着 のま， - や - g けつ 

けた 人 もあった。 r 戶隱樣 が 火事 だとき いて、 俺 ァ魂涫 え やし 

た」 と 云 ひながら、 爐 端に 坐る やうな 人々 だった。 

夜 は 夜で、 又 部落の 親しい 人が ゃづ てきた。 春と 一ー4 つても、 

更ける と 冷えて くる。 爐の 火をぢ つと 眺めて ゐ ると、 客 も 家の 

者 も 思 はす 溜息が 出た。 安堵した と は 云っても、 お宮が 無くな 

つた 最初の 夜 は、 まるで 大切な 奧齒 が拔け 落ちた， やうな 寂し さ 

があった。 

「まるで 炎と  1 云 ふ もの は 生き物の やう だ」 

1 人 Q 者の 云った 言 I 葉が 淸子 Q 耳に 淺 つた。 あの 獸の 赤い 舌 

め やうな 火が、 あめ 恃自 分の $ 屋根^ 襲 ひか 、つてね たも、 


20 


今頃 は 一 體 どうな つて ゐ たらう。 體の 不自由な 母と 幼い 妹 達 を 

抱へ て、 自分 はどうして ゐ たらう。 そこまで 考へ ると、 淸子は 

思 はす 身 震 ひした。 

戶隱の 大火と 謂へば， 川 中島の 合 戰の時 、山 は 殆ど 全滅し、 • 

人々 は 鬼 無 里から 遠く 越後の 方に 遁れ、 多くの 寶 物も签 しくな 

つたと 昔が たジに 聞いて ゐる。 然し、 物心つ いてから 淸子 はこ 

んな 大火 を 見た の は 初めてで ぁづ た。 いつまでも 平， 和で、 いつ 

まで も 靜 かなの が 故里 だと、 そんな 風に 考 へて ゐ たのに …… 

火の ほとりに ゐ ると >  淸子 にも 晝 間の 疲れが 出て きた。 何 か 

その ま X がくりと なり さうな 氣持 がした。 

「ぁ& 皆さんに、 お茶 もく まないで」  ， 

, ふと 氣を とり-直 すと、 又 そんな 事 を 云った？ 

女と 謂 ふ もの は、 爐端を 守る もの だ。 火. G 番をする もの だ。 

それが 女の 務め だと、 死んだ 父 はよ く 幼い 淸子 達に 云って きか 

せた。 太い^め ところに、 父が いつも 頭 を もたせかけて ゐた跡 

が 今でも 淺 つて ゐる やうに、 淸 子ぬ 心に も、 父 の 言葉 は淺 つ て 

ゐ た。 

客が 歸 つてし まっても、 淸 子 はま だ しばら く爐. の 傍 を 去らな 

かった。 

「これ 淸子 や、 お前、 氣 なしで ゐ ると、 風邪 を 引く ぞい」 

隣の 間に、 宵 早くから 臥って ゐた 母親 は 娘の こと、 を氣 遣って、 

聲 を かけた。 その 母親の 髮の毛 も、 僅か 一 曰の こ とで、 急に 白 

さ を 增レ たやう^。 戶隱 神領千 石 と 云った 昔から、 ^の 殿樣で 
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通った 舊別當 職の 家柄で ある、，， その 名家で 人と 成った この 老婆 

に は、 生涯の 思 出の. 半分 は、 あの 古い 美しい 館の 中に 眠って ゐ 

た。  . 

「俺 は 年， をして、 とんだ 憂目 を 見た もの だ J 


戶隱の お宮に は II 中と 謂 ふ ものが あった。 全國に 散布して ゐ 

て、 それが 所謂： 「戶 隱講」 を かたちづくって ゐた。 

御祭 神 は 手 力 維 命、 天 思 兼 命、 天 表 春 命で あるが、 これらの 

# 神様 は 勇武な お 方で あるが、 それと 同時に、 曲 f の神樣 でも あつ 

た。 神 札 Q 種類に、 五穀 豐熟御 祈禱神 札、 養蠶 御守ノ 耕作 御 守 

が あるので も 分る やうに、 水神 又は 農作の 保護 神であった。 

そんな 次第で、 昔から 戶隱議 はお 百姓の 講中が 一番 多く 數を 

占めて ゐ た。 

新しい お 米 や 作物 は、 こ. れ らの 百： 姓 達の 手で 神 樣に獻 じられ、 

一年の 豐作を 祈る 講^ は、 もう 五月の 聲を きくと、 鑌々 とお 山. 

に 登って くるので あった。 さう して、 平野で はもう 初夏と 云 ふ 

頃、 戶隱の 五月 六月 は、 美しい 春の さ 中で、 叉 中々 賑 はふ 時で 

あった。 

、 その 年 も 山の 櫻 は 叉 美しく 樊き 誇った。 然し、， がん じんの， お . 

宫 はま だ燒 失した ま.. -忙 なって ゐた。 

お 宫の磴 の 下に は、 鳥居 だけが 寂しげ に逡 つて ゐた 。その. 前 

に來 て、 參拜 して ゆく 人々 を 見かける の は、 久しく 中 社に 住ん 
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だものに と I つて は、， 耐へ 難い 氣 持で あ つ た。 

遠い 國から 出向 i てく る 者の 中 に 一 は 、 ま だ 春 の 椿 事 を 知らな 

いやうな 者 もあった.。， 一度な ど、 淸子 も、 百姓 風の 老爺から、 

不審 さう に 訊ねられた 事が あった。 そのお 老爺さん は 赤い マ ン 

トを 着た 孫 を つれて、 丁度 石段 を 下りて くると ころで あつたが、 

如何にも きょ とんと した 顔 付 をして ゐた。 淸 子が 仔細 を 話して 

やる と * 

「むむ、 むむ、 さう で 御座ん した かい、 いや 勿體 ない こんだ。 

俺 ももう この 年 だ。 孫 を 連れて、 今 一 度 戶隱樣 に詣ら すと 思つ 

て、 出て 來 やした が、 むむ、 むむ、 さう で 御座ん した かい」 - 

さう 云って 答へ ると、 如何にも 氣を 落した 風で、 立ち去って 

行った。 ゆら と搖れ てゐる 淡い 陽炎の 中に、 老人と 孫の 後 

姿 を 見送って ゐ ると、 淸子も 思 はや 涙ぐんだ。 淸 子の 心に ある 

もの も、 やはり この 百姓の 老爺と 變 りない、 素朴な 人間の 信仰 

心で あつ. たから —— -。 さう して、 火事の 現場 を 二つの 目で 見て 

ゐ ながら、 どうに もなら なかった 自分の 非力が、 今 さらの やう 

に 恨めしかった。 

早ぐ 假宮を 建てなくて は. s けない。 そんな 聲 はもう 早く かち 

中 社め 人々 の 間に 起って ゐた。 その 頃になる と、 よく 社中の 人 

人の 寄 合 もあった。 淸子は 時として、 そんな 男 だけの 寄 合に も 

出む かねば ならなかった。 

假宮は 秋の 中頃までに 出來， 上る. として、 一方で は、 本建築の 

相談 もあった。 さう して 本建築. ともなれば、 こ^ 拭 どうしても、 
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戶隱の 櫻 も 散り 初める と、 早かった。 

そんな 晚 春の 一 日、 淸子は 神道 を 歩いて ゐ た。 

戶隱で 神道と 謂 ふの は、 中 社と 寳光 社の お宮の 間 を 結ぶ、 一 

つの 靜 かな 間道であった。 さう して、 この間 道 は、 近年 ラダす 

の 放送 を 通じて 有名に なった、 あ Q 小鳥の 巢の ある 深い 森の 下 

を 縫って ゐた。 

折々 ふくみ 聲の ほと と. ぎす が 鳴いた。 淸子も 亦 時に 足 をと ど 

めた。 

寶光 社の 社中の、 淸子と は 幼い. 頃からの 友で ある 某の 娘が、. 

こんど 安曇の 方に 嫁いで ゆく 話が まとまった く內 輪の よろ 

こび を 云 ふ 集 ひがあって、 讒子. も その 家に 招かれての 歸り であ 
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信者の 人々、 講中の 盡 力に 待た ね ぼなら す、 そむた めに は、 t 

中の 人々 が、 各、 ぶ その 持ち場の 地方に 出かけて ゆく 必要 も 生じ 

てきた o 

「淸 子さん、 お前ん とこ は 女 だけ だで、 たいへん だら すが、 JH- 

も 神社の 爲だ。 まあ 秋に なつ 七、 凉 しくで もな つたら、 出かけ 

て 貰 はねば」 

或る 晚、， 寄 合の あとで、 社中の 親切な 人が 一 寸氣の 毒 さう に、 

さう 云って 淸子 にも 話しかけた。  , 

そんな 時で も、 「どんな もので せう、 女の 私に でも 出來 ます 

事なら ば」 と， 淸子 は卽 座に 快く 答べ る ので あった。 


つた。 流石に、 淸子も その 日 は 薄く 化粧 を 施し、 てゐ た。 

「淸 子さん もお 近いう ちで せうよ」 とその 家の 母に 一. K はれた 忐 

き は、 淸子も へんに 胸に こたべ た。 

安曇と 云 へば、 淸 子の 家の if 中の 多い 地方で ある。 . 「秋に な 

つたら、 私 も あちらに 參 ります わ、 でも 喜 美 子さん と 違って、 

私の はお 嫁入り ぢ やない の」 と、 淸 子が 持 前の 氣 性から、 冗談 

まじりに 云 ふと、 母 や 娘 も、 急に 眞顏 になった。 

本建築の 淨 財の 割當. は、 その 受け持 ひて ゐる 講中の 數 によつ 

て きめられて ゐ. た。 數の 多い もの は、 それ、 だけ 多くの 金額 を受 

£s たされた。 さう して、 舊家 である 淸子 Q 家 は、 父親 は 亡く 

とも、 昔からの 講中 は 決して 少なく はなかった。 その 全額 は、 

ひょいと 頭に 思 ひ 浮べて 見ても、 淸 子に とって は、 たい べんな 

ものだった。 

近年の 物資の 不足で、 夏の 泊り客の 多い 時な ど は、 食物 ひ 調 

度で、 淸子 も隨分 苦心 をした。 然し、 こんどの お務めに は、 そ 

んな 經驗も 何の 足しに もなら ない。 まるで 雲 を 握む やうな 氣 持 

がした C 

歸り 路の淸 子の 頭に は、 やはり その 事が^ つた。 

神道 も、 深い 森 を拔け 出る と、 美し-い 見晴 しに 出た。 戶隱の 

峯々 が、 あの 一寸 魁 異な 形で は あるが、 淸子 Q 、、目に は 親しげ に 

映らて 來た。  - 

森の 中 を 歩いて ねた 間、 すって ゐた靑 嗅い 匂 ひ を.. ^子 14犬 

きな 吐息と 一緒に 吐き出し たやうな 氣持 がした^ 
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晚春—— 淸 子に は、 そんな 季節の 事が 身近く 感ぜられた^ 

「喜 美 子さん もお 決りな すった」 淸 子の 頭に ある、 もう 一 つの 

式ら し， s 想 ひ は、 それで あ. つた。 

平常 はすつ かり 忘れて ゐ たもの が、 ある 場合 は强 ひて うち IH2 

して ゐた 一 つの 感傷の やうな ものが、 急に 頭 を もたげて 來 たの 

であった o. 

清 子 は、 まるで 無意識の 人、 間の やうに、 神道の 途中から 脇の 

方に それて、 一つの 方向に むかって 歩き 始めた。 それ は、 この 

山の 上に 一 個處 にかた まって 存し. てゐ る、 戶隱の 寂しい 墓^で 

あった。  ：  一，， 

. 墓地 は 寂しい が.、 不思議に 明るかった。 幾つかの 社中の 人.々 

の 墓、 さう して 苔 蒸して ゐる ものの 中には、 遙 かな 祖先の 墓石 

> あった。 淸子は 十五 歳の 時に 別れた、 あの 一寸い かめし い. 父，.， 

の 名前 も" 墓石の 表に 讀 みとる 事が 出 來た。 

. 春のお 彼岸に、 二人の 妹 を 連れてお 詣 りした ばかりであった. 

力， 今來て 見る と、 久しく 會 はなかった 人の 顔の やうな 氣 持が 

した。 

喬木が 二三 本 立って ゐて、 淸 子の 頭の 上で 絕ぇ すかさ/, \ と 

葉の すれる 音が して ゐた。 眠って ゐる人 を ゆすぶる やうに、 靜 

„ かな、 ； 和やかな 風が 吹いて ゐた。 

淸子 は、 父の 墓の 前に、 しゃが. んで、 ぉ辭儀 をす ると、 今日 

ばか リ はい つ も の やうに すぐ 立ち上る 氣 がしな か つ た。 何 か、 

そ の ま X 崩 折 れ て し ま ひた い、 そ ん な桌敢 な い 思 ひであった C 
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麓の 村々 に 靡の 葉の 繁る戶 隱の夏 は， 山で は 一 番ぃ i 季節で 

あった" 

稀に は、 白地の 鉼 でも 着て みたい やうな 事 も ある. が、 それ も 

. 日盛りの ほんのい つ 時 だけで、 そんな 時で も、 一寸木 蔭に 身 を 

よせる と 忽ち 冷やり とする。 實際、 戶隱の 人々 は、 「暑い.」. と 云 

ふ 言葉 を 知らない ものの やうに、 凝え て 使ばない。 

「ほんと に、 暖かに なりました わ」 . 

靑 子が さう 云 ふと、 坊に 一 夏 來てゐ る 都 會め學 生 達 はよ く 笑 

つた。 

「なんだ、： いくら 凉 しいった つて、 夏の さ 中に、 暧 かいは へん 

だ」"  , 

. そして、 學生達 は 各. M 自分の 部屋に 籠って 勉強 をして ゐ るか、 

さもないとき は、 氣輕に 白い 蓮 動帽を 冠って、 散歩に 出かけて 

行った。、  ：  、ヽ〜 

「淸 子さん、 今晚 も亦窬 麥を賴 むぜ」 

出が けに、 そんな 事 を 云ひ錢 して ゆく と、 淸子は 忙し いのも 

忘れて、 微笑み かがら、 う 一な づ いた Q 

學生 だけで はない。 時には、 淸 子と 同じ やうな 年頃の 娘 達の 

客 もあった。 そんな 若い 女の 中には、 爐端 にきて、 年氣で 太い 

ス トツ キングの 足 を 投げ出したり、 若い の學生 をつ かまへ て、 

大膽に 話しかける やう だ^もあった。. 

^^^w  ^^^^ 
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九月に 入って、 戶隱の 山の 上 は、 幾年 振り かで 賑 つた。 

久しく 絕 えて ゐた、 戶隱の 踊りが 復活し て、 夏 0, 終リの 美し 

い 幾 曰かと、 それに 鑌く 夜々 は、 若い 人々 の 血 を 湧かせた。 さ 

うして、 そんな 踊りの 輸 Q 中には、 舊刖當 職 家の 美しい 末 娘の 

姿 も 見られた し、.. 勿論、 淸子も 踊 子の 一人であった。 

「どうして、 今の 娘 は 手振りもう まい」 

「手振りと 云へば、 それで 俺 も 思 ひ 出した が….：」. 


冬の スキ ーの話 が 出て、 淸子 も何氣 なく、 前に 一度 ま 水 0 原 

で 、夜中の スチ ー を やった 話 をす ると、 

. 「まあ、 素敵、 どなたと」  .  • 

「淸 子さん て、 ； J の 方、 中々 ロマ ンチ ストね」 

などと、 若い 女達 は 大仰な 云 ひ 方 をして、 淸子 をす つか^ 面 

くら はせ たりした o 

「淸 子さん ば 幸福よ、 きっと 私達なん かより」 

「私 もさう 思 ふ、 こんな 靜 かな 處で 生活す る だけで も」 

淸 子に は 一々 意外な 言 紫であった。 . 

「さう お 思 ひになります か、 でも、 私な ど、 これで とても 忙し 

いのです よ、 まるで 月日が 飛ぶ やうで  」  、 .- 

淸 子が 辛うじて そんな 返事 をす ると、 

「まあ〜 貴女 方で も、 本當に そんなな の」 と 女達 は 急に 與ざ 

めた やうな 聲で 云った。 
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見物の 老人 達^^に も、 にぎ や、 かな 笑 ひと 晋話 の 花が^ い 

た。 \ 

淸子 はすこし 上氣 したやうな 顏 をして、 夢中で 踊って ゐた。 . 

「あれ、 姉さん、 手拭が 落ちさう だ」 

背後から、 妹に 聲を かけられても、 「さう かつち や」 と 云った 

ま、、 また 踊り を續 けて ゐた。 . 

春の 慘事は 早く 忘れて しま はう、 もう 假宫も 建 つ こと だし、 

やがて は、 新しい お宮 も出來 るの だ。 何事 も 新規 だ、 人の 心 も 

新しくなら なくて は. I . 、  ；^ んな思 ひ は、 踊る 人に も、 見る 人 

の 心に も、 一 樣 にあった の だ。 

日增 しに 凉，. L  くな つて ゆく と、 何 處の坊 でも、 そろ/ \- 主人 

連が 山 を 降りて ゆき 始めた。 近い 所で 長野縣 下、 新 潟 方面、 遠 

く は、， 東京から 名古屋 の 方まで 出かけ て ゆく のであった。 

坊の 人々 に は、 旅慣れた 者 も かなり 多い が、 中には 滅多に 山 

としょ W 

から 出な. S やうな 老人 もあって、 ： 

「行った ついで だ。 どれ 俺 も 久方振りで、 江 戶を見 てこよう 

か」 

そんな 事 を 云 ひ 淺す人 も あ つ た。 

淸子 も、 狄の聲 をき くと、 庭に 出て、 つぶらな 眸で 栗の 木. 

梢な どを^め てゐ たが、 もう 心の中 はたい へん 氣ぜ はしかつ、 

た。 ，  ，  ：  ， 
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. 蟲の 音が 急に 繫く なった やうな 晚、 淸， 子 はお 湯から 上る と、 

簞笥の 底から 着物 を 出して きて、 襟 を かけた に， o た。 そんな 旅 

仕度 を 始めて ゐる 傍へ、 末の 妹が やって きて 「姉さん は 遠くへ 

ゆけ てい \、 私 も 連れて行って 欲しい な あ」 などと 云 ふと、 い 

つに なく、 むづ かしい，、 をして 叱った。 

母親 は 母親で、 「淸子 や、 お前に は 中々 の 大役 だ、 俺 も 丈夫な 

ら 助ける の だが」 と 云 ひながら、 詳しく 旅の 道順 をき X、 娘の 

一人旅 だと 云 ふので、 お 守 袋まで 用意した。. - 

「旅に は、 なるべく 身輕な 形が いい」 と 注意して くれる 人 は あ 

つても、 若い 女に は、 若い 女の 考 へがあった。 それに 父 はなく 

とも、 淸 子の 家は舊 家で ある。 - その 家の 娘と して 恥し くない だ 

けの 用意 も必耍 だった。 出來る ことならば、 何もかも 新しい 物 

を 身に つけて ゆきたい、 -淸子 はそんな 事 を、 とつお いつ 考 へて、 

思 はす 夜更し をして しまった。 

あくる 朝 もい つもより 011^ 起きた。 自分の 留守中の こと を考 

へて、 鷄 小屋 や 兎の 小舍を 見て 廻り、 妹 達に 餌の 注意まで、 細 

細と 云 ひ 置いた。 露に濡れた 庭 草 を 踏んで くると、 何が なし、 

身 も 心 も ひきしまる やうな 氣恃 がし，^。 

「淸子 や、 大苦勞 だが、 それ ぢゃ 頼んだ ぞゃ氣 を 付けて 行って 

おいで」 

古い 長屋 門のと ころまで、 不自由な 足 を ひきす つて、 姝 達と 

見送って くれる、 母親の 顔 を 見る と、 ， 

「母さん、 案す るより はなん とやら 謂 ひます もの、 私も^の 中 
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にば かり ゐて は" 世間が わからたい き 診ら し i 處もノ 少し は 1 

てき ませう」 .. 

さう 云って 答へ る、 いつもの 明る 力 旅 姿の 淸子 であった。， 

三 

或る日、 ^は、 越 水の 原から 戶 隱村營 牧場の 方に 出 て 見よう 

と 田 3 つて、 主人に 借りた 太 S 櫻の 洋杖を 突いて、 中 社の 坂道 を 

ゆっくり 登って 行った。 

g 普請が 出來. て？ ちかいうちに は 引越し をす ると 云 ふ 別當職 

の 屋敷の 方から は、 太 を 削る 音が さかんに 聞え てきた。 さう し 

_ て、 一 人の 若い 畫 描きが、 屋敷の 前に 三脚 を 置いて、 アルプス 

あたりの 寫生を 始めて ゐた。 

坂の 途中で、 私 は 二人の 女 を 見かけた。 一人の 方 は 先に 立つ 

て 薪 太 を 背負って 歩き 出した が、 今 ひとり は、 私の 姿 を 遠く 力 

ら 見かける と、 一寸 ためらって、 立ち どまって しまった。 それ 

は淸 子であった。 

, ちかづく と、 叉 自然な 態度に なって、 い つもの やうに 氣輕に 

挨拶した が？  、 

T お 目に か、 ると き は、 い つ もこん な 恰好で」 

と 少し 恥ぢら つた。  . 

淸子は 今日はお -が を搬ん でね るので あった。 姉さん 冠り をし 

： て、 冽の 山 装束 を I てわた。 
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戶隱の 自然 は 實 に 美しい 0 私 は 以前に は、 ともす ると、 この 

土地の 美し さ を、 或る 異常な ものと して、 眺めて きた。 そこに 

住んで ゐる 人間 を （！ 實際 この 山間で は： 往々、 思 ひがけない 

やうな 美しい 人 をみ かけた が -X ある 異様な 美し さと 云 ふ 風に 

考 へがち であった。  ， 

この 山に 足 を 踏み入れる ことによって、 人 は 時の 移り 變 りと 

謂 ふ もの を 忘れて しま ふ、 との 慨 ならぬ 一つの 季節と 一つの 年 

代に 引き 戾 される o そん^ 風に も考 へた o- 戶隱 道から、 あの 屛 


こんど は隨分 遠方へ 出かけた のです つてね と、 § ら から 話 

しかける と、 「あら、 もう 御存じで したの」 と 云って から、 「珍 

らしい 處を 見て きました」 と 語った。 そんな 話し 振りに は、， 旅 

の. 間の 苦勞に 就て ほ 少しも 觸れぬ 風であった。 まるで 年齒の ゆ， 

かない 少女が、 修學 旅行から でも 戾 つて 來た. ときの やうな、 あ 

どけな さがあった。 

r もう 一度 出かけなくて はなり ませぬ、 こんど は 安曇の 方で 御 

座い ますの」 

信 州の 冬 はもう 間ぢか だ。 安曇の 旅で は 霉に逢 ひませ うと、 

淸子 はそんな 事 も 云った。 

「御免 卞さ いませ」 と 挨拶して、 おがの 束 を 肩に 荷な ふと、 淸 

子は靜 かに 坂道 を 下って 行った。 先の 女 は、 途中で 立ち どまり、 

淸 子の 方 を 見送って^ た。 
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噩 Q やうな、 切お 立った 峯々 がぼ晝 の {4! 間に 聳えて ねる のを眺 

める と、 赵は屢 M 自分， で 自分の 目 を 疑った。 

こ つぼ  / 

然し、 木片 を 荷なって、 山 を 下-りて ゆく 淸 子の 姿 は、 確かに、. 

一 つ， Q 「現 實」 に 違 ひなかった。 

越 水の 原に くると、 雲の 流れが 早く、  K! 模檬は 少し 怪し かつ 

た。 遠くに は、 もうす つかり 黄に 素 枯れた 林が 見渡された。 原 

を 渡って くる 風 は、 まるで 沼の 上で も 吹いて くる， か Q やうに、 

濕 氣を帶 び、 おどおどして ねた。 

原のと ころ どころ に は、 もう 裸になった 樹々 もあった。 私 は 

あ をむ いて、 帽子の 廂 越しに、 美しい 冬木立 を 眺めて ゐた。 一 

つの 枝 も 一 つの 身振り Q やうに、 まるで 一 人の 人間の やうに、 

親しみ やすかつた。 そして、 さう 云へば、 今し がた 見て 來た清 

子と 云 ふ 少女 も 亦 この 山の 自然に 生きて ゐる、 たい  < ：ん， 素直な 

1 つの 魂に ほかな もなかった。 • 
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最終の 人々 


1 

「お 屋敷の 最後 を 見と どけな さると は、 ほんに、 貴方 も 戶隱と 

は 因鎵が 深い」  • 

私 を 見送って、 寶光 社の 部落まで 糖いて 來て くれた 坊. のお 內 

儀さん と 巫女の 一人 は I か はるが はる 私に さう 云った。 

山に は 名淺り 惜しかった。 だが、 大火の 直後の 坊の 半日 は 流 

石に、 なんとはなしに 落ち着けなかった。 人々 の 顔に は、 異様 

な 昂奮の あとが 錢 つて ねた。 私に しても、 目の前に 眺めた、 燒 

け 落ちて ゆく あの 美しい 舊別當 屋敷 の 面影と、 今會 つてき たば 

かりの、 蒼白な 面 持 をした 屋敷の 人々 の 事が、 容易に 頭から ，消 

え 去り さう に は 思 はれなかった。 、  , 

「またす； J し 落ち着いた 區 にやって きませ う」 

私が さう 云 ふと、 

「どんな もので せう、 もう ZJ れで當 分 は戶隱 には來 なさらない 

でせ うね」 とお 內儀 は、 ひとりぎめの やうに 答へ た。 

別れ を吿げ ると、 ぉ內 儀さん は 巫女の 手 を 引く やうに して、. 

今 下りて きたば かりの 坂道 を、 叉 ゆっくりと 登り 始めた。 足 ど 

りが へんに 寂しく 思 はれて、. 一 一人の 女に 見送られる 方の 私が、 

か へ つて 二人の 後 姿 を 見逡る やうな 形に なった。 


お 
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善 光寺の 町に 着いた の は、 その 曰の 昏れ 方で、 うす ほこり Q 

舞 ふ、 町角の 電柱に は、 まだ 戶隱 大火の 號 外が 貼られた ま.^ に 

淺 つてね た。 

「ほんに えらい 譯の もん さな、 あれ だけの りつば な 御館が、 僅 

かの 間に 烟 になって しま ふなん て」 

そんな 町の 入の 立 話 を、 私 は其處 でもき く 事が 出來 た。， 


^鳩が ボウ ボウと 現に 鳴いて ねた。 坂 一つへ だて、 も、 もう 

と の あたりで は、 中 社と 較べる と、 はるかに 春の 氣 配が 深 かつ 

た。 

ぉ內 儀さん と、 その 娘の 小さな 巫女の 姿 はしば らく 木立の 間 

に隱 見して ねたが、 少し. 登り つめたと ころで、 ふいと 立ち どま 

ると、 巫女 はこ ちら を 向いて 手 を 振った。 ぉ內 儀さん は 何 か 云 

つてね る やうであった。 その 人の 性質 をよ く 知って ゐる私 は、 ； 

あたかも、 それが、 「さあ、 早く 山 を 下りて いらっしゃい」 さう 

をって ねる やうに 思 はれて ならなかった。 

春の 签 山に は、 そよ とも 風がなかった。 私の 立ち去って ゆく 

，しろ 

その後で、 この 物語りめ いた 山の 生活が、 靜 かに、 ぎ ー いと 音 

をた てて、 その 大扉 をと ざした やうな、 そんな 不思議な 寂し さ 

が、 つと 私の 胸に 湧いて きた。 
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「や あ、 來 なすった かね」 

爐 端の 暗がりから、 さう 云って 聲を かけて 迎 へて くれた 坊の 

主人 は、 いつもの やうに 靜 かな 笑顔 を湛 ベて ゐた。 

「いつぞや は 御 不禮を 申しました」 

戶隱の 午前の 日の 光り は、 實に靜 かで 美しかった。 爐 端に 坐 

り、 主人の す、 - める、 澀ぃ茶 を 喫しながら、 曙い. fi 間 越しに 庭 

さきの 陽 を 眺めて ゐ ると、 山に 來 たと 云 ふ 感興が、 幽かに、 私 

Q 心の中で 動いた。 


二 

私の 戶隱 ゆき は、 その 春の 時から、 丁度 二月、 間 を 置いた。 

戶隱道 は 麻の 葉が しげり、 夏が 久し振りに 戾っ て來 たやうな、 

かなり 强ぃ 日射しであった。 然し、 さう 云 ふ 暑氣も 束の間で、 .； 

飯 綱 原 をす ぎ、 寶光 社まで くると、 又 段々 と 薄らいで 行った。』 一 

流れに 米粒 を 浮かせて、 M 小鉢 を 洗って ゐ た何處 かの 坊の女 

は、 足音に、 敏感な 目つ きで 私の 方 を 掘り 向いた、 まるで 人 Q 

氣配 にさ へ 驚ろ かされる やうな 表情 をして。 七月の 初の 戶隱 は、 

實際 その 位まで し ー ん として ゐた。 さう して、 私が 三 ヶ月の 間. 

心に 持ち越し てきた あ Q 春^の 悲劇の 印象 は、 すくなくとも 表 お 

面で は、 山の 何處 にも 見受けられな かわた。" 


「ところで、 あれ は やっぱり 當 りました ぜ、 ほんの ひと 月ば か 

り 前に、 又 農家が 一軒 燒 けまして ね、 その 時 は 夜分で あり、 ど 

うして 凄い 眺めで したよ」 

主人 は 早速、 そんな 話 を 私の 前に 持ち出した。 

それ も 火事の 後の ことであった。 山の 老人 やお 內 儀さん の 間 

に、. 大きな 火事の あった 後で、 111 曰 間め 中に 雨が 降ち ない と、 - 

又き まって 災難が 起る と 云 ふ 事が、 さかんに 話されて ゐ たので 

ある o  、  • . 

迷信に きまって ゐ ると は 思っても、 そんな 話 を、 戶隱の 古い 

屋根の 下で きか 彘れ ると、 又、 別樣な 感慨が あった。 

春の 時 は、 戶隱に は 大きな 御循禮 があった 話の種に、 私 もこ 

んな 深い 山の 中に ともる 嫁入の 提灯 を 見て ゆかう と樂 しみに レ 

てゐ て、 偶然 あんな 大火に 遭った のであった。 爐の 傍に 來て、 

それ， を 云って 笑 ふお 內儀 さんの 態度 も、 もうす つかり 落ち着い 

てね た。 然し、 あの 椿事の 後、 幾人 かの 病人 も 出た ときけば、 

火事の 波紋 は、 まだ 山の 上に 錢 つてね る やうに も 思 はれた。 

火元であった 舊別當 職 家の人々 Q 事 も、 私の き& たい 事の 1 

つであった。 

「お 氣の 毒に」 さう 云って 話す の をき けば、 館の 人々 は 今では、 

親類に あたる、 かまど 池の ある 屋敷に 身 を よせてね ると 云 ふ 事 

であった C 

以前 は、 高. S 黑塀 をめ ぐらした、 廣 S 屋敷の 中に 住んで ねて、 

そ Q 生活が 外から はまる でう かが ひ 知れなかった 程 のん：々 が、 
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坊の 座敷に 落ちつく と、 又い つもの やうに 陲氣を 催 ほした。 ：5 

實際、 戶隱は 妙な 處で、 すこしで もぢ つと 坐って ゐ ると、 き 

まって 不思議な 睡氣に 襲 はれる。 それ は 實に氣 持の い、、 ほの 

ぼのと した ものである。 云って 見れば、 陽射し の やうな も 0 で 

ある。 朝の 日 ざし、 眞晝の 庭に、 太々 の 深い 蔭 を こさ へる 曰 

し、 さう して、 夕べの 最後の 光り。 そんな 曰 射しが、 丁度 人の 

身に ひたく と 沁み 入る やうな、 不思議に 快い 陲氣が 催 ほして . 

くるので あるり 

私 は 立って 行って 障 子 をと ざレ た。 勿論 暑く はない。 毛布 を 

一枚 かけて 撗 になった。 その 眠りの 途中で、 娘の 富貴 ちゃんが 

ぉ晝の 御飯 を 云 ひに き 大。 


今では 籬の 外から、 ゆきす りの 者に も、 その 朝 炊ぎ 夕 炊ぎ の 姿 

が 見受けられ ると 云 ふので ある。 

髮の 毛に 火が ついて、 逃鍚が なくなり、 高い 所から 飛び 下ジ 

、 ひと 

たと 云 ふの は、 館の 美しい 長女の 女であった。 私 は 日頃 物靜か 

な その 人の、 少し 取り 亂 した、 血の 氣を うせた 顏も 見た。 

舊^ 當職 家に 幾 代 も傳 はった 色々 S 寶も その 大方 は签 しくな 

つた。 火事場に 齪 けつけ た 村の 人々 は、 さかんに 燃えて ゐる玄 

關先 でさ へ、 土足の ま X 入る こと を 尻 ごみした と 云 ふ、 そんな 

^をき けば 「殿 樣」 で 通った 屋敷の 家柄が、 今 さらに 思 はれた。 


-I 

私 が 舊觀 修院 刖當職 の 館 跡 を 見に 行った の は、 丁度 その 日 Q 

夕刻であった。 

すぐ 近所に j 軒 だけ 在る 、土 產物を 賣る店 はま だ 開いて ゐて、 

地方 の女學 生らし い のが その 前に 二三 人 立 つて ゐた。 私の 顏を 

見 る と 店番 の 老婆 は 早速 「お 店 は あいて ゐて も、 お 前 様、 寶る 

品物が さつば りなくて ね」 と 云った。 、 

女 學生達 は さかんに 繪 葉書 や 案 內記を あ さって 見て ねたが、 

そんな； &' に、 戶隱 高山植物の 繪 葉書が あるめ を、 私 は 偶然 發見 

した。 

「お婆さん、 僕 は、 ミれを 一組 もら はゥ」 と 云 ふと、 老婆 は、 

「あ i これ かね、 ヒれ なり や、 昔. の もので、 紙 は 上等 だ」 と 答 

へながら、 わざわざ、 中から 一枚々々 とり 出して、 私に 見せて 

くれた。 

考 へて みると、 私 はこの 老婆と は 馴染みが 深い。 さう 云 へば、 

乙 の繪 葉書と も 因緣が ある。 

私が 戶隱 に來 て、 初めて^ 當 職の 屋敷の 客と なった の は、 秋 

Q. こ とで あつ た。 晝釵 をと つた 歸り途 で.、/ j の 老婆 の 店に 立ち 

よった のであった o 

谿は 一 杯に 紅葉で うづ まって ねる 頃で、 靜 かな 日和であった。 

老婆 は 私の |3 子 や 髮の形 を 見て、 「騫 家」 さんと 呼んだ。：， 
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老婆 はな ほ 二言 三 言 云ひ續 けてから、 「お 若い とき は、 それ こ。 

そ戶隱 の 花 だなん ぞと 人が 云って」 と 最大 級の 讃辭 を呈 した。 

私が 默 つて 繪 葉書の 一 枚 を 手に して ゐ ると、 一 寸^き こむ やう 

な 姿 勢 をして、 「お前 樣の 眺めて ねな さる 山の， 花よりも、 は ー る 

か 美しく あった わね い 」 と甶舍 びと らしい、 機智め い た 冗談 を 

洩らした^ …：  ， 

歳月 は 流れ 去った。 さう して" 私 は 今 あの 時と 词じ りんだ う 

の 寫眞を 掌の 上に のせて ねる。 


私が^ 當 轔 の 屋敷から 33 てきた と 知る と、 

「お 館で は、 お 孃樣が 御 接待に 出な すった かね」 と 訊いた。 ^ 

はお 孃樣と 云 はれて、 咄嗟に、 晝の 客膳 を 搬んで くれた 若い 婦 

人の ことに 思 ひ あたった r 

私 はりんだ うの 繪 葉書 を 膝の 上に 置いて 眺めなが^ 「あ、、 . 

その 女なら」 と 云 ひかけ ると、 老婆 は 意味 深い 笑 ひ を： S して、 

引きと り 額に、 「さやう そのお 姬樣 のこと さね、 吃驚 1- なすった 

らう、 美しい 方で」 とさ も 得意 氣に云 ひ 足した。 

林 泉の 美 を つくした 古い 屋敷の 庭 を 前にして、 私が 憩うて め 

ると、 衣 すれの. 音が 背後に 起きた、 ふりむく と、 思 ひがけな く、 

そこに 立って ゐ たのが、 老婆 Q 所謂お 姬樣 であった。 

一物 腰の 靜 かな、 屋敷の 古い 紋章の 中から 拔け 出て きた やうな、 

さう して、 その 動作の. 一 つび とつが、 何 か 屋敷の 由 緖を語 つて 

ゐる やうな…… 私の 束の間の 印象 は ざっと そんな もの であつ 
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歩き 出ラ と、 夕日が あからさまに、 眞 正面から 私の 顔 を 照し 

出した。 « 別當驕 家の 門前に は 人影 もなかった。 . 

勿 41 門前と は 云っても、 かんじんの 門 はもう 跡 方 もな く、 

摒 構への 一 部が 僅かに 淺 つて ゐるだ けであった。 それでも/ そ 

の 表門 Q あった 跡 をす ぎる とき は、 屋敷の あった 昔と 同じ やう 

. に、 一 種 躊躇す る氣 持が 起きた。 

うちら 

ノ 摒 構への 內部 は、 意外な くら ゐ、 綺麗に 取り かたづけられて 

ゐて、 礎石が 白く 點々 と錢 つて ゐる のみで、 あの 大 建築 を 思 ひ 

： 起す 據り 所と てはなかった。 

美しい 京風の 苔 蒸した 庭 も、 樹々 の 大方 は 傷み、 以前の 面影 

はまる でなかった。 强 ひて 私の 注意 を ひいた もの を 云へば、 t 

隅に 何氣 なく 哚. S てゐ る、 あやめの 花 位であった。 元來 この 戶 

隱の 高地で 見かける 花 は、 數 多い 高山植物に かぎらす、 紫陽花 

や あやめの 類 ひで も、 皆 j 檬に極 立つ、 て 美しい。 何 か 深い 昧は 
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资し、 手觸 りから 推して、 繪 葉書の 紙質が だいぶん 落ちた や 

うに 思 はれた。 

「とれ はお 婆さん 前のと は 違 ふぜ」 

私が そんな 事 をに ベ もな く 云 ふと、 

「ほんに、 お前 樣は、 もう 戶隱に は 久しい， ものね え | 

婆さん は 一 寸 苦笑 を 浅しながら、 他の 客 を はばかる 風に、 低 

ぃ聲で そんな 返詞 をした。 


ひ、 內に 籠った やうな 色彩 は、 低地で は 1 寸 見られない。 この 

塀 構へ だけ を殘 した、 古い 館 跡の 庭で、 私が 見つけた あやめの 

花に も、 そんな 異様な 美し さがあった。 

別當職 の 昔 を傯ば せ る、 定紋 入り の 大きな 幕 を 張り つ め た、 

あの 表玄關 はこの 邊 であった か、 そんな 事 を 思って、 大きな 礎 

石の 前に 立ち どまった りした。 紋 は^が 最初に 見た ときから、 

何 か 源 家に 由 かりの ある 風に 思 はれた の だ。 ， 

丁度、 私が 石疊を 踏んで 二三 歩 あるいた 時であった。 まるで 

人氣 がない と 思って ゐた 庭の 內で、 立ち上る 者の 氣 配が 感ぜら 

れた。 それ は、 位置で 云へば、 前庭の、 萩の 茂みのと ころで あ 

つた。 さう して、 その 人影 は 一人の 少年であった。 

【： や あ、 ぉ姉樣 かと 思った」  * 

少年 は 振り かへ りさ ま、 咄嗟に そんな 事を齒 切の い-口調で 

云った。 私 は 一 寸 fu ぎ まぎし. た。 燒 跡と は 云へ、 默 つて 這 入つ 

てきた 私 は、 惡 いやうな 氣持 もした の だ。 

「どうも 失敬し ました、 ちょっと 拜見 しょうと 思った もので」 

然し、 少年 は 意外に そんな 事に は 無頓着な 樣 子で、 私の 顔 を 

ちら^と 見る と、 すぐ 取り澄ました。 如何に， も 鷹揚な、 寧ろ. 貴 

族 的と でも 云った 方が 適當 だら うが、 そんな 態度で 私に 會釋し 

た。  . 

「今でも 時々 こちらに 見える のです か」 

私 は 少年が 屋敷の 子供 だ， と 知る と、 そんな 風に 話しかけ てみ 

た。 
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.「 はい、 あそこに 畑が 錢 つてね ます、 それで 母樣 やお 姉樣 達が 

野菜 を とりにくる のです」  .  i 

少年 は 質問者の 顔 を まじ/ \ 眺めながら、 はっきりした 口調 

で、 さう 云って 答へ た。 

威る 程、 屋敷の 奥に は、 菜園が 淺 つてね た。， 然し、 少年. Q 云 

ふやうな 人影 は 見當ら ない、 もろこしの 葉が、 夕風に なびいて 

ゐる、 それが 遠目に もよ く 見える だけで ある。 

「お母さんと 云へば、 あれから すっと 御 丈夫な の？」 

少年 は 「あれから」 と 云 ふ 言葉 をき くと、 それが 屋敷の 人々 

に は 禁物で も あるかの やうに、 心 持 眉 を ひそめた。 

「い V え、 すっと やすんで ゐ ました、 叔父さん も病氣 をし まし 

た、 この頃 やっと 起きる やうに なった けど  」 

そこまで 答へ ると、 少年 は 少しも ぢ/ \ し 始めた。 陽燒 けし 

た 首の あたり を撫 ぜてゐ たが、 急に 思 ひ 切った 風に、 かう 云つ 

「僕、 向 ふに ゆきます、 お 姉 様が 呼んで ゐ ます」 

さう 云 ふや 否や、 少年 はもう 後 を 見す に、 ばた/ \ と 齪け出 

して ゐた。 菜園の 方に ゆく のかと 思って ねる と、 逆に、 私が 這 

入って 來た 方へ、 塀 構べ の 外に 見え なくなって しまった。 

「お 姉樣が 呼んで ゐる」 

私 は 少年の 後 姿 を 見送 りなが ，ら、 何氣な くその 言葉 を ロ卞さ 

んで 見た が、 X の 夕方の 庭に は、 依然として 人影 もなかった。 

それらし ぃ聲 も、 どこから も 落ちて はこなかった。 


46 


以前、 と 云っても、 今から ざっと 1 1 一年 くらね 前の ことで あ 

るが 1- 

私 はよ く  AJ の 古い 館の 客に なった。 

奥まった 書院 づ くりの 部屋 は、 朝日の 射して くるの も遲 く、 - 

タ 曰の 翳る のがたい へん 早かった。 ぢ つと 坐って ゐ ると、 庭で、 

大 鯉の はねる 音 だけが きこえる、 氣持 がなん となく 沈んで く 

る。 そんな 時には、 よく 立って 庭に 出て みた。 . 

庭 は、 一 ま はりす ると、 ほんと に晴々 しかった。 それ は 全く 

豐 かな 夏のお 窿 にち が ひない が、 ■ 山の 上で は、 氣むづ かし ぃ签 

模樣 はめった になかった から。 

飛び石 づた ひに 歩いて ゆく と、 苔む した 閑雅な、 つくられた 

庭は盡 きて しまって、 それから さき は、 まるで 山の」 つ Q 風景 

を そっくり はめこんだ やうな、 全" 手 を 入れて ない 場所に なつ 

てゐ た。 土 は 5 くら か濕 けつ ぼい、 しかし、 雜 木の間れ ら、 窓 

が ひらかれ たやう 亿、 靑 签 が覿 きこんで くる。 草 むらに、 白い 

野の花が 哚. S てゐる I 

館で は、 釵を はとんで きたり、 夜具 を 敷いて くれる、 小さ^ 

婢の 顔の 他に、 めったに 人と 顔 を 合 はさない。 もし、 こちらが 

その 氣に なれ、 ば、 きっと 三 曰で も 五日で も、 言葉 を 交 はさす に 

すまされた かも 知れない。 そんなた めで もあった の だら うか、 

庭 を あるいて わると き は、 ^はべん に 何 か 話しかけたい 欲望に 
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とれ は 私の 記憶で ある、 しかし、 どうかす ると、 人に とつ ヒ、 

記憶が 現在になる 事が ある。 

私 はもう 一度、 あの 少年の 1K つた 言葉 を 思 ひ 出して みた o さ 

うして 耳を澄まして みた。 しかし、 もう、 古い 館 もなければ、 

庭 もない、 この 廢墟の 筌氣の 中で は、 言葉 も 死滅して ゐ to さ 

うして、 私 は 何もの をも聽 くと とが 出來 なかった。 

禾は、 ひっそりと 敷き 淺 された、 何枚 かの 飛び石 を ふんで、 

また 塀耩 への^に 戾 つて 行った o 

豐 かな、 思 はせ 振りな 夏の 一 ^も、 やっと 暮れ そめて ゐ た。 

あの 東 六 軒 町と よばれる あたり、 山ぎ はの 幾つかの 農家に は、 

もう 燈が ともって ゐた。 振り かべって 見る と、 一寸 魁 異な 戶隱 

の 峰の マつ びと つ を、 タ 方の 霧が 濃く、 深く、 念ぎ 足で たちに 

めて 行った。  、 . 


驅ら れてゐ た。 一 つの 花に も、 あの 窓 Qf な I の靑 また 

S しても， 0 

さう して、 又實 際、 この 夏の 庭に は、 部屋の 中と は あべこべ 

に、 言葉が 一杯み ちみち て ゐた。 それ は、 私の やうな 凡庸な も 

のの 感覺 でも、 不思議に 役立つ くら ゐ であった。 その， か はり、 

又 どうかす ると、 逆に、 私の 心の中 を、 何處 かで ぬすみぎ きさ 

れてゐ る やうな 氣持 も屢ぷ した。 もっとも、 それ は  一 ^に 不倫 

快な ものではなかった が….： 


四 

かみみ ち  . 

戶隱に は 神道と 云 ふ ものが ある。 

それ は 戶隱の 中 社と 寶光 社の お宮との 間を往 反する ために 出 

來てゐ る 道で、 鬱蒼と した 森の 下に 隱れ てゐ ると ころもあって、 

ー設の 人通り はない。 私 も 久しく、 そんな 道の ある こと を 知ら 

なかった。 

或る日、 坊の主 人が 御 神樂の 獻奏が あるから、 御覽 になり ま 

せんかと す X めて くれた。 實を 云べば、 春の 大火で， 衣裳 をす 

つ * かり 灰に してし まった ときいて から は、 私 はもう 當 分の 間 は 

御 神樂も 見られ まいと、 斷 念して ゐ たのであった。 

「お 祌樂は どこで やる のです」 

私 は 意外な 面 持 をして き X 返す と、 主人 は 一寸 笑った。 

二， 御 神樂と 申しても、 以前の やうな もの を 想像して 頂い ちゃ、 

こまり ますよ」  * 

主人 はさう 前置 をして、 午後から、. 寶光 社で あるお 神 樂の話 

をして くれた W 衣裳な ども ほんの 間に合 はせ、 いづれ、 中 社の 

新しい お宮の 建つ 頃に は、 又 昔の やうな 美しい 衣裳 も 揃 ふでせ 

うから、 まあ、 こんど は、 話の種に 見て おいて 下さいと 云 ふ 事 

であった。 

娘の 喜 美ち やん は 山の 巫女で ある、 もう 一 足さき に 出て 行つ 

た。 主人 は 神職 Q 人ら しく、 白地の 着物に 袴 をつ けて、 麥藁轘 
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子 を 冠る と、 日盛^の 庭に 立って、 私の 支度 をす る 間、 待って 

ゐて くれた。 

「どうして 戶隱の 夏の 暑さ も 馬鹿に ならな. ^、今日は、 近道 を 

して ゆき ませう」 

主人 は 歩 i すと、 さ I つた。 そして、 大門、 f から、 脇 

の 細い 道に 入って 行. 0 た。 農家 の庭の$ ？、 付の 籠 を 編んで 

ゐる f は、 主人 を 見かける と、 1寸會 釋 して、 「ぉ岀 かけ か 

ね」 ときいた。. 「久しずに、 露 社で お 神樂が あがる ので」 

主人 は、 さう 云って 答へ てゐ たが 、 全く 春 Q 悲 I Q こ と で 

あつたの だ。  人 

氣持 のい、 平 道に， おる と、 西 岳 ゃ戶隱 の峯々 がよく 見晴らさ 

れた。 にの 道が 戶隱の 神道 だと 云 ふ、 私が 初めて だと 云 ふと、 ^ 

主人 は、 さう でし だかね いと 意外な 顏 をした o  - 

神道と は、 い あ、 s。 いづれ、 幾 代 か 前の 古い 戶隱 びと が 名 

づけた も Qf うが、 主人に きいても、 二つの お宮 をつな ぐ 道- 

と だ！^  しか 話して くれなかった。  - 

_ 抒情 的な 道、 歩いて ゐる うちに、 私の 心に も、 なんと はなく、 

若々 しい 氣 持が 湧いて きた。 ( 

足音が 私達の 後で 起きた。  , 

「早かったです ねい」 

ふり かべる と、 主人と 同じ 白 無地 Qsip? ま 男， 

の 二人連れであった。 .  , 

「追 ひっか i 思つ たら、 歩いて ねる うちに、 すつ かお 汗をか 


「久しく 會 はない が、 僕を覺 えてね ます か」 

竝んで 歩き 出す と、 ^の 方から 聲を かけた。 

「ええ、 存じと ります、 火事の 時に もお ゆき あ ひした」 

「あ X、 さう でした か」 

私 は、 老人に 氣が とら. れて ねて、 との 靑年 のこと は 忘れて ね 

たの だ。  . 」 . 

「だが、 あなた も、 隨分變 つた」 

私が さう 云 ひかけ ると、 青年 は 一寸 羞 しさう にした。 

「そんな 古い. こと は 云 ひっこな し、 敬 吾さん は、 今では、 もう 

御神樂 にも 出る し、 何んだ つて、 父さんの 代理が つとまる の だ 

ものね え」 一 

主人が、 引きと り 額に、 撗 合から、 口を出す と、 三人 は嫛を 
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いた」 

さう 云って、 麥藁 帽子 をぬ いで、 汗 を ふく 一人の 男の 方 を 見 

ると、 - 私に， は 顔見知りの 人であった.。 

やはり、 神職の 家の 青年で、 私が 知った ころに は、 まだ どこ 

かに 少年の 面影が 淺 つて ゐる やうな 年頃であった。 お父さんに 

當る人 は 戶隱の 神職 仲間で は、 大 先輩と 云った 格で、 見る から 

に、 一 徹な、 正直 さうな 老人 だが、 ただ 不幸な ことに、 耳が 不 

自由な 人 だ。. あの 春の 騷 ぎのと きも、 火事場で、 身じろぎ も L 

ないで、 炎の 色 を 眺めて ねる この 老人 を 見かけた が、. 悲しみ は 

こ Q 人の 面 持の 上に、 とりわけ 深く 刻まれて ねる ふうに 思 はれ 


^して 笑った • 

「さう 云へば、 敬 吾 君 も、 今年の 秋 あたり はお 嫁さん を 貰 はに 

やなるまい」 

<r 一人の 少し 年 かさの 男が さう 云 ふと、 敬 吾さん は、 麥藁惰 

を 右手に もった ま X、 少しう つむき かげんに なつ to 

「お父さん は、 どうしてい らっしゃる」 

私が きくと、 

「父さん は 招變ら やで、 壯 健で 居ります る」 

と 答へ たが、 さう 云 ふ 物の 云 ひ 方に も、 あの 昔 III! な、 極め 

て 鄭重な 話し 振り をす る、 老人の 面影が あった。 

丁 X 事から とちら、 お宮の 太鼓が 鳴ら, ない ので、 朝の 寢 起きが 

寂しい なんて、 父さん はよ くそん な 事 を 云 ひやす よ」 

敬 吾さん は、 主人の 方に 向って、 そんな こと を 眩 いたが、 こ 

ん どめ は、 誰も 笑 は， うと はしなかった。 . 

道 ゆ、 いつのまにか， - 深い 森の 中を迎 つて ゐた。 

老鶯 がな く、 さう して 又し ばらく すると、 どこ^の 繋み の奧 

で、 郭公が 鳴く パ  一 

「いっきても、 森の 中 は 賑やかで すね」 

主人 はふと そんな^と を 眩いた。 少し 曰に 燒 けた 揃 ひの 麥藁 

g を 冠り 直した。 . 

寶光 社の. お宮の 近くまで くると、 道 はもう 全く 日の 光り を 透 

さない やうな、 鬱蒼と 茂った 杉の 老木の 下にあった。 まるで、 

森 その も.， のが、 たい へん おごそかな 一 つ の 宮居の やうな 感. じだ j 
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ク たな -  - に 

「や あ、 もう 來て ねる のか」 

敬 吾さん はさう 云って、 指さした が、 杉の 太の 間から、 巫女 

達の 姿が 見えて きた。 

坊の喜 美ち やん もゐ た、 その他に も 二人ば かり、 同じ 位の 年 

配の 少女が ゐ た。 巫女 達 は 所在な く、  口に ハンケ チ をく はへ たン 

りして、 私達の くるの を 待って ゐる らしかった。 

い で+ミ ち 

巫女 達の 扮 装で、 すぐ その 變 化が 目につい たの は、 袴で あつ 

た。 以前の や う. な、 目 のさめ る やうに 美し ぃ緋 の 袴ではなくて、 

紫色であった。 

「紫色 も X らしくて、. s いもので すね」 丄 私が 云 ふと、 主人 は、 

「さあ、 どんな ものです か」 と 答へ て 、「まあ、 御 神樂を 見て か お 

ら にして 下さい、 ほんと に、 何もかも 揃はなくて」 と 云った。 

近づく と、 巫女 達 は、 如何にも あどけない 笑ひを 洩 して、. 云 

ひな 口せ たやう に、 向 ふ をむ き、 三つの 紫陽花の 花の やうに、 私 

達 を そ びら にした。  ， ， 

霧細爾 へ： ： ヘパ ： . - . -. き 議嘗： 謹 麵纖響 藥巧 ：， 

戶隱の 大きな 爐端 では、. 一具め さ 中で も 火が 燃えて ゐた。 

爐 端に 來て 坐る 人と 云へば、 坊の 神職 仲間、 お 百姓、 それに 

- ； • , つに-  , ■  ■  i . 

旅の 藥賣 り。  、 

夏 は 山の 一 番せ はしい 時で ある、 「かう しちや ねられない」 な 


ど 云 ひながら も、 茶の 好きな 人々 は、 "fl を その 爐 端です ごし 

た。 、 に い  ： ，：，，，. 

山の 世間 は狹^ やうで も、 話に はこと か \ さない。 人々 は 何 

力と 珍ら しい 話 を 持ち よ つ た。. そん な 罪のない、 明るい 茶話の 

折で も、 私 はどう かする と、 人々 の 面 持に、 何 かしら I つの 寂 

しさ を讀 みとる ことがあった。 

寂し さと 云へば II 私 は 又よ く、 夕暮 など、 一 人で 山道 を 歩 

いた。 昔から 開けて ねた 4.1 地 だけあって、 戶隱に は、 いくつか、 

氣 持の いい 小徑 があった。 籬に 沿って 歩いて ゐる うちに、 ひよ 

いと、 古い 坊. の 厨 口の 前に 出たり した。 もう 二十 二三 歲 でも あ 

らう、 そんな 若い 女が、 前褂の 下に 何 か 持って、 丁度 そこべ 入. 

つて ゆく の を 見かけた。 若い 女 は、 色の 鮮やかな 三尺 帶を しめ ^ 

てゐ た。 その子 供つ ぼ^ 身なりが、. かへ つて、 不思議に m やか 

な 感じで、 ひょいと 何氣 なく 振りむ いた 顔の 様子が、 まるで 無 

表情であった。 白い 一 つのお 面の やうに。 夏の 日 はいつ まで も 

明るかった。 


「あ  > -、 もし」 

赵が 呼び とめられ たの は、 紅殼 塗の 大きな 門の 前であった。 

その 日 も、 いつも Q やうな、 夕方の 散步^ 出て ゐ たので あつ 

た o 

屋敷 は 京 田と いふ 家で、 長屋 門 は 戶隱で も 珍 らし い 位. つば 


な もの だ o 

へに 立って、、 私 を 呼びかけ たの は、 初老の 人で、 帶の 間に 

手 を はさんで、 立って ゐた。 それ は、 舊別當 職 家の 弟さんに 當 

る 人であった。 

「珍ら しい 方 をお 見かけした」 

初老の 人は靜 かに さう 云った。 

實を 云って、 私 はこの 京 田の 家に、 あの 春の 大火 以來、 屋敷 

を 失った^ 當職 家の人々 が 身 を よせてね る こと は、 前^ら きい 一 

てね た。 それだけで はない、 私 は 一 二度 e の 屋敷の 前 を 通りが 

かって、 訪ねて みようかと 思った こと もあった。 し 力し g し 一 

つの 感情 f れを 抑制して ねた。 別の 感情と は 1 あの 奥深い 

屋敷の 中に 住んで ねた 一族 を、 その 人々 の 不自由な 朝夕の 姿 を. お 

見る に 忍びない やうな 氣持 がして ゐ たから だ。 

弟さんと 云 ふ 人 は、 むっつりした、、 日頃 は大 へん 沈んで 見え 

る 人柄 だ。 しか レ、 呼びと めた 次の 瞬間、 この 人の 面に は、 思 

ひがけな いやうな 微笑が 浮んで ねた。 

「ほんと にお 珍ら しい」 と 弟さん はもう 一 度 云った。 

「御覽 Q やうな 侘び 住居です が、 どうです、 一寸お 寄りに なり 

ません か」 

私が 近づいて、 御 無 I 汰を 謝さう とすると、 弟さん は、 それ 

を 遮ぎ つて、 「さあ、 ■ どうぞ」 と 私 をお した 

京 田の 屋敷 は、 隨分 古い ものである、 主人が 亡メ なって，， ノ I 

くた つので、 庭 も、 家屋 もど 乙と なく、 さびれて ゐ^ 


弟さん は、 ^を 庭の 方から ぢ かに 案內 して くれたが、 丁度、 

手桶 を さげた 婦人と、 庭の 中で ゆきあった。 それ は 別當屋 敷の 

铈 娘に あたる 人であった。 

その 甲斐々々 しい 様子 は、 春の 大火の 直ぐ あとで 見かけた と 

(き Q、 全く 血の 氣 のうせ た 顔色と は、 別人の やうであった。 婦 

人 は、 目敏く 私の 方 を 見る と、 「あの 節 はほんと に …… 」 と、 一 

寸 口籠る やうに § した。 

緣 さきから 上る と、 夕日が 座敷の 中まで 明るく 射し こんで き 

た。 苔む した 庭に は、 小さな 流れが 引き こんで ある、 その 水 音 

が 一 寸の 休み もな く、 靜 かにき こえて ゐた。 

弟さん は 「さあ どうぞ、 おあてな すって」 と 蒲團を さし 示し 

た C 

座敷の 內は、 これと まって、 装飾 もない？ 片隅に 小さな 文 机 

がお いてあって、 その上に はニ帖 ばかり 半紙が 重ねて ある。 

初老の 弟さん は、 いつもの 癖で、 坐っても 二つの 手 を 帶の間 

に^さ A でゐる 、肩 は， 少しい かり 脣 である。 さう して、 さき 程 

見かけた 珍ら しい 微笑の 色 は、 もう その 顔から 滑え てゐ た。 

「御覽 のと ほり、 手狭な 二 間き りで」 

弟さん は、 ぼつん とさう 眩いた。  - 

座敷の 隣に &、 今 一 間あった。 1 のこと とて、 魇の襖 は 開け 

たま-になって ゐて、 そこに は、 屋澂 Q 老 夫人が、 うづく まる 

やうに 坐って ゐ^。 老 夫人 は 中氣を 病み、 立 居が 不自由 だと 云 

ふ、 私 を 見かける と、 次の 聞 越しに 輕 く會釋 した。 


ひと  ) 

茶と 菓子の 器 を 搬んで くれたの は、 姉 娘の 女であった。 そ Q 

おは、 次の間に さがる と、 老 夫人と 二言 三 こと 言葉 を 交して か 

ら、 明るい 緣 側の 方 を 向いて、 一寸 手鏡に 映して、 髮 かたち を 

直して ねた。  、、 

私達 の 話 は 自然 火襄 の こ と に 落ち ていった。 

「不思議な 火と 申します か、 ほんと に 恐ろしい 火で 御座いまし 

た」 

弟さん は、 私のと ひに 答へ て、 まるで 心の奥に あ^もの を、 

强 ひて ほじく り 出す やうに とぎれ^, \ に 語り 出した。 

あの 前の 晚ま では、 杉 太 立の 中に ii ろに ひそまって、 美しい、 

古い 館が 現存して ゐ たので ある。 それが、 あくる 朝の 瞬く間に 

すっかり 灰になって ゐた。 

、その 夜 は、 屋敷に、 1 人の 女 行者が 宿って ゐた。 女 行者 は、 屋 

敷の 病人 に 祈禱す るた めに 滯在 じて ゐ たので あつたが、 枕に つ 

, いてから、 なんとなく 胸騷 ぎがして ねむれなかった と 云 ふ， I 

「非凡の 方に は豫感 と. S ふ ものが ある さう です が、 私共に は 全 

くなかった」 

弟 さん はさ う 云って 潜 息 を つ い た。 

屋敷 跡 Q 話に なって、 私が この^、 そこで 屋敷の 少年に 會っ 

たこと を 話す と、 「あ-、 さう です か」 と 云った が、 叉 言葉 をつ 

いで、 次 一の， やうな こと を 語った…… 

としょ W 

「いや を かしな 話です が、 今でも/ 私共 や 老人な ど は、 かう や 

つて, 狭な ところで 暮 して ゐて、 何. か 不自由な 品が あると、 ひ 
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山の すこし 凉 しすぎる 夕風が、 庭の 方から 吹き とんで 來た。 

ふと 氣 がっくと、 私と 弟 さなとの 話の 間にい つの 間に か、 姉 

ひと 

娘の 女 も 傍に きて、 靜 かに 坐って ゐた。 ほのかな 化粧の 匂 ひが 

漂って、 手に 圑扇を 持って ゐた。 

「これな ども、 その 一 人です。 私な ど はもう 老人で、 愚痴の 出 

るの も 格別 不思議はあ^ません が、 これな ど は.' まだ 若い のに 

……やつば りそんな 氣特で 居ります」 

弟さんに さう 云 はれる と、 蹄 娘. は 一 寸 目を伏せた。 戶隱の 花 

... ,  ひと.. ：  . -.  ..... >  ■  .:  ■:.  r し,. ■• . .. 

2 いはれ た 女で ある。 しかし、 今 見る と、 面に は、 やつれが 充 

分う かが はれた。 

初老の 弟さんの、 この 姉 娘の 方 を 見 かへ る眸の 中には、 何 か 

いぢら しい もの を、. はかな. s もの を 跳め ると きの、 云 ふに いへ 

ない 深い 憐れみの 情が こもって ゐた。 

「幼い ときから I、 生れる からすつ と暮 した 家で 御座. S ます 

から …… 」  、 
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よいと、 昔の 屋敷の こと を 思 ひ sa すので す。 あそとの 倉に ゆけ 

ば 、あれ もあった、 これ もあった と、 そんな 事 を 思 ふので す、 - 

すぐ 立って 行って とりに ゆきたい やうな 氣 がします、 目の前に 

倉の 扉が ひらかれて ゐる やうな 氣 がします f ほんと にお 恥し い 

話で 寸が、 私 井の 心から は、 中々 あの 屋敷 は 消え去りません、」 

何もかも まだ 錢 つて ゐ るので す……」 


娘さん は、 促された やうに、 さう 云った が、 叉、 その 重た 5 

口ぶりで、 こんな こと も 話した。 

「何もかも、， 夢であって くれたち， よいと 存じます。 …： 私が あ 

ん まり 沈んで 居ります と、 よく 弟 達が、 *ぃ つまで そん^ こと を 

考 へて わるのと、 笑 ひます が、 私 は、 まるで、 挿して ゐ たと 思 

つた 髮 飾が、 頭に 手 を あてがって 見たら 無かった ときの やうな、 

そんな 果敢な. S 氣持 がいた します ：… 」 

娘さん は 話の 途中で、 いくど か 手ぬ 圑扇を もち かへ た。 そし 

て、 そこまで 云 ふと、 叉き つと 口 を 結んで しまったが、 その 口 

の 結び目から、 もう ュ 度、 「夢であって くれたら」 と 云 ふ 言葉が 

洩れて くる やうな 氣持 がした。 . 

, 弟さん は大 へ ん 行儀の. S  5 人で ある。 少しも 姿勢 を 崩さない、 

その 怒った， は、 何 か 重たい もの を 支へ てゐる やうで ある。 

【「杉の 太が、 火 を よんだ のです」 

弟さん は 不意に、 そんな 事 を 咬いた。 氣分 がす ぐれない らし 

く、 顏 色が 惡 かった。 

•I 「をぢ さま ま、 少しお 疲れに なりまして」 と 娘さん は顏色 をう 

かが はつてから、 こんど は 私の 方に むいて、 「宅 も、 あれ 以來、 

病人ば かりで」 と 云ひ譯 をした。 

庭 をへ だてて、 の坊の 草屋根に は、 まだ 夕方の 光り， が 遊 

んで ねたが、 私達の 部 崖 はもう ほの 暗くな つてね た。 娘さん は 

思 ひだした やうに、 -圑. 扇の 手 を 動かす…… . 

i つに、 相對 して ゐる 二人の 男女、 I. 初老の 男子と、 見る か 
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「冬の 間 は、 ほんと に、 眠って 暮す やうな ものです。 ものの 瓷 

とて L ません、 いや 冬ば かりと は 限りません、 冬が 深い 眠りと 

すれば、 夏 はさめ やす. s 淺ぃ 眠りです。 と 云 ふの も、 もう 私共 • 

の 歳に なって、 こんな 山の 中で 暮 して ゐ ます， AT 皆様の やうな 

樂 しみと 云 ふ ものが、 とんと ない のです。 さやう、 酒です か、 

酒^ 格別です e あれ は洵 に重寶 とで も 申します か、 私共の やう 

な 者で も、 ひとりぼっち で樂し めます おらね え」 

： こんな 言葉 も 私 は き い た こ ，とが ある。 それ は 赭顔の こ 一 の 11^ 

の 人の 口から 馊れ たのであった。 あの 古い 館の 大爐の 傍で、 も 

ろ こし を燒 いて ゐ た！ 刻であった o  - 


ひと. 

らに ひ弱け な 女、 私 はとの 二人 Q ひとに ノ何か 共通した ものが 

感ぜられて ならなかった。 それ は 一 つの 孤獨 とも 云： へる o ある 

ひ は、 今 はもう なくなつ， た、 あの 古. S 館の I , 翳と S つても よ 

^つ だ ひ . 

「今 は、 山の なにもかもが、 一 等い、 時 でご ざいます 、"皆様 は 

そのい.^ 時 だけ を御覽 になって、 おかへ りになる、 でも、 美し 

い 時 はほんお うに 短う ござ. S ますよ」 

:M 當職 家の 庭に は、 萩の 花-がむ れ哚 いて ゐた。 大玄關 の式臺 

に 膝 をつ いて、 山 を 下って ゆかう とする 私に、 こんな こと を 

云. つたの は、 亡の 若い 婦人であった。 數 年む おしの ことで あ 


座の みんなが 急に 默 つてし まふ 込、 私 は 以前き いた この 二. つ 

aiG 葉が 何ん となく-、 思 ひ 出された。 

「澄 江さん」 

隣室の 老 夫人の 聲 がした、 そして、 それに つづいて， i く聲 

^した。 私 ほそれ を機會 にこの 家を辭 さう と考 へた。 

弒が緣 端に 出て、， 靴 を はかう としてね る^、 いつぞやの 少年 

が、 遊び くたびれた 様子で 庭の 方から 戾 つてき た。 

「お 姉 さま、 越 水の 原まで 行って きた！」 

少年の 元氣 さうな 聲を きくと、 姉 娘 も 微笑んだ。 

「越 水 はどうでした」 

「キヤ ンブの 人が 隨分 きて ゐる、 今夜 あたり は、 キャンプ • フ 

アイ ャ ー が あるんだ つて」 

少年のう しろに 廻って、 屋敷の 三番 目の 娘さん も 立って ゐ 

た。 姉さんに 代って、 さっきから、 夕 炊ぎ の 仕度で もして ねた 

らし， s。 白地の ワン ビ ー スを きて、 目 ひさめる やうに 鮮やかな、 

朱の パンド をした 姿 は、 たいへ ん きび/ \- した 感じであった。 

弟さん は、 赵を 送り かたがた、 舞 側のと ころに 出て きたが、 . 

例の ごとく、 手 を帶の 間に はさんだ ま i  、 少年に むかって、 「お 

夕颔 だ、 もう 少し 早く 歸っ てこな. S と …； 」 と 云った。 その 沈 

んだ 口調に は、 別に 叱る とい ふ 程の 語氣 はなかった。 

私 は 靴の s-を 結んで しま ふと、 少年 や 少女と も輕く 會釋し 
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た。 少年 はこの 間の こと を 思 ひ S3 したの か、 私の 顏を まじく 

と 眺めた。 瞬間、 私 は 何故か、 短い 夢から 呼び さまされ たやう 

な氣 持が した。 それ は、 目の前に すらりと 立って ゐる、 少年 长 

も、 少女に も、 この 若 々しい 人々 の、 活き活 きした 表情に はノ 

もう 全く 古い も. Q の 翳 も、 感傷 もなかった。 現代が 極めて 活潑 

に 息吹いて ゐ たからであった。， 

一  六 . 

その 晚は、 山の 签に 綺麗な 三日月が 出て ゐた。 

坊. に 立ち 戾 ると、 主人た ち は、 爐 端で 待ち かねて ゐ たやう で、 

「あまり 遲 いので、 どうしな すった かと 思って ゐた ところで 

す」 と 云 ひ、 早速、 跪の 御飯 をす. - めて くれた。 

「I の爐 だなん て 云 ふと、 人に 笑 はれさう だが、 夜になる と、 

どうして 山 は 冷えます からね え」 

など 云 ひながら、 主人 は 爐の苜 在 鍵から 鍋 をお ろし、 酒の 飮 

めな. S 私に も、 「まあ 一 杯 位 は. でせ う」 とす i めて くれた。 

. 戶隱は 中々 御馳走の 豐 富な ところで ある。 戶隱 にも いくつか 

畑が あるが、 そこの 野菜 類 は 九月に 入らない と たべられない。 

直の 間 は 麓から 買 はねば ならない、 X は 一 番 iu まる 時 だとよ く 

ぢ こぼ 

云 はれる が、 それでも、 膳の 上に は 地 瘤と いふ 戶隱 特有の きの 

ともあれば、 岩魚の 大きい の も竝べ られる 。それに、 AJ つてり 

した 芋の 甘煮 も そへ て ある。 爐 端の 食事で は 何 をた ベても、 亦 
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格別の 風味が ある。  . 

「京 田さん では、 皆さん どうして ゐ ましたね」 

、主人 はそんな こと も窗 いた C 

障子紙が 煤けて、 黄る くな つた 小さな 明りと リの 窓が ふる。 

その 窓から、 私達 Q ねる 爐 Q ほとり を、 戶 S 夜が ひょいと や 

ぞ きこむ。  、  ：> 

. 1 杉の 太が 火 を 呼んだ。 

私 は 何と はなしに、 あの 弟さんの 云った デモ ー 一一 ッ シュな 言 

葉 を 思 ひ 出した。 主人に それ を 云って みると、 主人 も輕 くうな 

づ いて、 「さやう、 人が よく さう 云 ひます ね、 あの 古い 太 は 火 を 

呼ぶ のです」 と， 答へ た。 惡 寒の やうな ものが、 つと 私の 背筋の 

上 を 走った。  な 

滔 はいくら す うめられても， 私 は 一向に 駄目で ある。 主 入の 

方 も、 こんな 寒い 山に 住む t して は、 たくさん 飮ま ない 方で 

ある。  - 

「どうも、 張り合 ひがないで すねえ H 

. さう 云って *8 さんが 差し出す 德久 刺の 一本が、 fs 

にならない ので ある。 

「澄， 江さん は、 私と いくつ if な い が、. ほんと に、 ちっとも 

Ji ら ない」  ノ  . 

. これ はお 內 儀さん の 述懐で ある。  ひと 

「いや あ ふ 婦人が ある ものです よ、 何故か、 私 は あの 女 を 

きと、 一 ばん 古い 館の こと を 霊す る、 生れる から 死ぬ まで、 


ひと 

あの^の 心 は、 あの 館の 壁の 中に 住んで ゐる …… 」 

^はとり とめの ない こと を 喋った、 主人 夫婦 は、 唯默 つてき 

S てわた。 

ちゃう ど、 主人の 坐って ゐる 後の 壁のと ころに 何やら 貼 銑が 

して ある。 讚んで みると、 坊に 宿る 人々 の-心得の やうな もので 

ある。 その ヰの 一 節に、 太々 神 樂の獻 奏される とき、 今迄 は、 ， 

神騸の 人が ちゃんと 装束して、 お宮から 講中の ある 坊 まで 迎へ 

に 出 たもの だが、 それが 今度から 廢止 になった、 そんな ことが 

誌る されて あった。 . 

r 戶隱も 段々 と變 つて ゆく やうです ね」 

杯 を 置いて、 私が そんな 事 を 云 ふと、 

「さう なん， です、 何もかも 新規. 今に 私達の 古い 頭で は、 もう 

間に合 はなくな りさう です よ」 

ぉ內 儀さん は 傍から • 心 s さう に 答へ る。 • - , 

「い.， や、 やれで い-もの かも 知れない て」 

主人 も 少し 酒が 廻って、 陶然と してきたら しい。 二 


山の 七月 は 蚊が ねない。 耋間は その か はり 道 を あるいても ノ 

部屋に ねても、 絡え す 虻に 惱 まされる。 しかし、 夕方になる と、 

すっと 樂 になる。 もう 虻もゐ なければ、 蚊 張 を 釣る 心配 も いら 

ない。 それに、 涼し さ を 通り越して、 どうかす ると 肌寒い。 

私 は 酒の 群 ひ を さます つもりで、 必要 もな. s の^、 働扁を 手 
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山の 美しい、 冴.々 とした 三日月 樣は、 ちゃう ど あの お宮の 森 

の あたり か、 古い 屋敷 跡の 中 {4T へんに か， X つてね る。 さう 云へ 

ば、 夕方 訪 ね て きたば かりの 京 田の 屋敷 もお く 見える。 あの 奇 

異な 二階家の 窓の 一 つに は、 灯の. 色もう かが はれる。 

人が もし、 今 は 签 しくな つた あの 別當 屋敷の 面影 を、 ちょつ 

とで もい.^ から 傯ば うと なれば、 京 田の 屋敷 を 見る の に 越した 

こと はない。 規模 は遙 かに 小さく とも、 柱 を 蝕ば まれた 長屋 門、 

古めかしい 見事な 草屋根の 姿、 建築の 樣式 すべてに、 何 か 似通 

ふ もの を 宿して ゐる、 云って 見れば、 あそこに も、， そこ はかと 

ない 前代が 錢 つて ゐる。 


にして 1 奥座敷の 鎵 側に 坐って ゐ汔 な 

1 一 ばん 初めは  一 ノ^、  二に また 曰 光中禪 寺、 三に 讚岐 0 

金比羅 さん、 四に また 信 濃の 善 光寺.. ：： 

幼い 手 鞠 歌の 聲 である。 もの 唄聲 は、 夏の 月夜の ことと て、 " 

m がと つぶり 暮れてから も、 しばらく 隣の 坊の 庭で きこえて ね 

た。 その 夢の やうな ゆるやかな 韻律 も 今では やんで しま ひ、 も 

ぅ子烘 達の 影 も 見當ら ない。 

奥座敷の 床の間に は、 刈萱 とわれ も かう の 花が たい へん 上手 

に 活けて ある。 この 座敷 は、 戶隱 の坊の 中で も 一番 風通しが い 

いとされ てゐ る。 然し、 風通し だけで はない。 見晴 しも 亦 頗る 

すぐれて ゐる。 ぢ つと 坐った まんで、 太 立のと ころ ど/ j ろに、 

坊の 草屋根が 隱 見して ねる、 中 社 部落の 風景の 一半が、 見渡さ 
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. 宋は緣 e に 端 居して、 しばらく 動かなかった。 さう して、 漸 

く醉 ひがさめ て ゆく ま- -に、 いっと はなしに、 戶隱の 衣 こ、 "ズ 

しじ ま  . _  _/ 

の 靜謐. にぢ つと 耳 を かし はじめた。 

一き 蒸： . 

，，つつ  _  、  ：- 

誰かが 現に 語りつ づけて ゐる It  . -. 

さき 程から、 一； < の 女が、 靜 かに、 潸ぇ 入る やうな 低い 聲で 

諮りつ づけて ゐ る。 

ぬか  / 

額の 白い 女で ある。  幾 

風が 吹く、 灯火が ゆれる。 塗 籠の 戶 がさつ とひら く。 女 は 膝 

まづ いて ゐる。 

前庭 はことの ほか 月明りが 鮮やか だ。 女 は 語り 繼 ぎながら、 § 

靜 力に 眉 を あげた。 さう して 指さして ねる。 ^さして さる、 庭 

のと ある 方へ を。 そこに は、 秋 荻の 茂みの 間に、 一 つの 碑が 立. 

つて ゐる。 月明りに 讀 みとれる、 石碑の 面に は、 「守護 不 入の 一 

碑」. と 誌る されて ゐる。  - 

ししぶ み  , 

I 碑に 御座 レ ます やうに、 刖當 職の 昔 を 申， J ますれば …… 

忍びやかな 足音が 起った。 それ は、 さう やつ. て 坐って ゐる、 

私 の すぐ 目 の 下の あたりで。 

坊の 前庭 は 秋草が しげり、 その 下 は、 自然な 崖 になって ゐた、 

戶隱に はよ く ある、 忘れられた やうな 小徑 が、 そこに も 通じて 


ゐた。 山の 蟲聲 がば つたり やんだ。 足音 は、 ひっそりと、 秋草 

の 小徑を 通って くるら しい。  , 

私 は 半ば よびさまされた。 然し、 私の 意識の 半分 はま だ こ Q 

女の 聲を、 戶隱の 語部の 聲 をき いて ゐた。 足音 は、 まるで、 そ 

の 物語 の 中 を 通って くる やうに 思 はれた。 

「お 月見 はどうでした」 

こんどの 聲は、 明らかに、 私の 背後で きこえた。 ふり かへ つ 

て 見る と、 そ tr に は、 背の すゐ ぶん 高い 坊の主 人が、 白地の 銑 

をき て 立って ゐた o 

「どうら、 ほ X う、 此處 からだと、 もう 三日月 樣も、 よく 見え 

なくなって しま ひました ね、 今夜のお 月見 もお しま ひで せう」 

主人 はちよ つと 表の 方 を覿 いて、 そんな こ，， と を 眩いて から、 

座 蒲圑を 一 枚と ると、 私の 橫に どっかと 坐った。 消え入る やう 

な 低い 語部の 聲は、 もう 全く 絕 えてね た。 

主人の 顔 は 少し 蒼 ざめ て 見えた、 酒の 醉 ひがす つかり さめた 

らしかった。 

「一 寢 入りした やうな 顔です ね」 

私が 云 ふと、 

「いや、 これ は 恐縮、 貴方のお 相手で、 すつ か. り 過して しまつ 

たので」  / 

主人 はつる りと 顏を なぜて みせた が、 またとつ ぜん、 「貴方 
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は、 いつお 立ち だとお つ しゃいました かね」 ときいた。 

もう そろ/^ 夏の 登山 季節で ある、 坊が そんな 人々 で 一杯に 

なる 前に、 歸 つて ゆかう と、 私 は 前もって 豫定 してね た。 

「お 月見 も. 出來 たし、 明日 あたりに しょうか しら」 

私が そんな こ と を 眩く と、 

「さう 云 へば、 さっき、 京 田さん の 屋敷から 使 ひがありまして 

k お土産に 何も さし 上げる ものが ないから、 せめて 薷麥 落雁 

でも 用意して おきたい、 お立ちの 日 を 知らせて くれとの ことで 

した」 . 

主人 は赵 にさう 云った。 

月影が うすれて ゆく と、 坊の 前庭の、 薄の そよ ぎ も、 なんと 

なく 黑 すんで 見え、 物 侘しい 風情が あった。 

中 签 に は、 遠くに ちかくに、 冴々 とした 山の 星が びか， （-と 

光って ゐ た。？ 

樹 間に 見える 坊の燈 も、 ふける につけて、 そのうちの いくつ 

かは潸 えて ゐ たが、 京 田の 屋 I の燈 は、 まだ 起きて ねる 人が あ 

るら しく、 明々 とと もされて ゐ た。 . 

. ，つ つ 

それにしても、 さきほどから、 現に、 私に 語りき かせて くれ 

た 女性 は、 あの 戶隱の 語部 は、 ー體 誰であった らう I . . 

それ は、 この 寂しい、 しかしながら 何百 年 かの、 歷史 と傳統 

を淺 した 山の 上に 生を享 けて、 さう して、 恐らく は、 最も 由緖 

の ある 古い 館の、 壁 Q うちで 生 ひ 立った 一 人の 女性に 違 ひ な 

い。 しかも、 その 女人 は、 自らの， 孤獨な 生涯の ある 一 曰、 春 山 
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を 一杯に 覆っ^ はげしい 火炎の 下で、 そ， の懷 しい 古い 館の 屋根 

と、 尊い 神の み 社が、 無慘 にも 燒け 落ちて ゆく の を、 ぢ つと 困 

めて ねなければ ならなかった …… . 

端 居して、 思 はす 時 をす ごして ゐる 間に、 私の 膝頭 はもう 冷 

たくな つてね た。 - 

「ほいし まった、 大切な もの をす つかり 忘れて わた。 お 月見の 

■t.r 貴方に 差し上げようと 思って、 こんな 物 を 用意して きた 

のに」. 

主人 は 人の 好い 笑 ひを渙 して、 皿に 盛った 見事な 枝豆 を 私の 

前に とりだした。 
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戶隱拾 遺 


十 一 月の 初旬、 私 は 信 州路の 旅に ゐて、 急に 戶隱 が戀 しくな 

つた。 恰度 善 光寺から 天然 ガスの 乘 合が 動き 出した とき.，、 草 

鞋 おけで 飯 綱 原， を あるく 最初の 豫定 を變更 し、 その 乘 合に 便乘 

した。 もっとも、 パス. はま だ 試 運轉の 域を脫 しない 狀 態で、 芋 

井の さきの、 峠 の 出つ 鼻で 動か なくなって しまった。 私 は 車 を 

降り、 莨 をす ひ， ながら、 すこしお そい 山の 黄葉が 谿を 一杯に 埋 

めて ゐる 景色 を 眺めて ゐた。 

一 どう 云 ふもんで せう ね、 これで 草 は 動き はねます かね」 乘客 

の 1 人が 心^さう 皆の 顏を窺 ふと、 髭 を はやした 中年の 男が、 


薪. 拾； 5 

― 松 永 立 木に 

山 之 內の僭 庵で、 私が 戶隱 からのた より を讀 んでゐ ると、 側 

か^ 家內が 「立 木さん からです か」 と聲を かける。 

「さう だよ、 立 木さん が 少女と 一 緒に 戶隱 山に ゐる さう だ」 私 

は 葉書から 目 を そらさす に 返事す る。 すると 家內は 奇異な 顔 を 

して 、「立 太さん と 少女が どうかし たのです か」 と 訊ねる。 私に 

も わからない。 「山の 秋筌 はこの 世なら ぬ 美し さ ださうな」 私 

は 文面 を その ま i 讀ん で、 ぼつん と 言葉 をき つてし まった。 ノ 
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nr> き 取り 顔に、 「動く は 動く でせ うが、 ま. ー づ 一 曰掛 り、 曰暮 

につけば いいと する だ」 と 答へ る。 

まだ 朝の 十 時す ぎで ある。 戶隱 ゆき は j 時間 半と 見 積って、 

^？晝 は 向 ふでし ようと 考 へて ゐた私 は、 これ をき くと 全く 當惑 

した。 だが 乘 客の 中には 不平 を 溲す者 もない、 急に 笑 ひ 聲が起 

つ た。 中には 、「お 晝を AJ の あたり で 開けば もつ て と い だ」 と 云 

つて、 腰 を 下す 場所 を 探し 始める 人 も ある。 

車 は豫定 より 三時 間お くれて、 私達 は寶光 社の 入口で 降され 

た。 どこの 坊 でも 客 はない と 見え、 緣側 にたく さん 蒲圑が 干し 

て ある。 

中 社までの 坂道 を 登って、 里坊の 一軒に たど > ついた 時 は、 

もう 签 腹で 耐べ られ な かづ た。 

「あれ、 こ まった、 こまった。 こんな 時に 突然 來 なすって は、 

何のお 耩 ひも 出 來 やしない」 

大根 掘りから 歸 つてき たお 內 儀さん は、 私の 顔 を 見かける と、 

手 を 振って、 のつ けから きめつ： けた。 

,爐 端で 私の 食事が すむ と、 ぉ內 儀さん は 姉さん 冠り をして， 

又大稂 掘りに 出かけて ゆく。 . 

ひとりぼっち となった 私 は、 門べ まで 出て 見た。 巫女 舞に 出 

る 娘の 京 ちゃんが 繩飛 をして 遊んで ゐる。 

「京ち やん、 又 寒くなる ね」 と聲を かける と、 娘 は 一 寸顏 をし 

かめて 見せた？ 

小さな 流れ を またいで、 畑地の 方まで 行って みた o この 山の 
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. 上の 僅か^ 平地に 出 來てゐ る 畑で は、 どこでも 大根 搦 りに いそ 

がし so 

見知り越しの 顔 もあって、 頭に して ゐた 手拭 をと り、 辭儀を 

する 人 もあった。 「お 日和 は、 一日が とてもい そがし くって」 

そんな 短い 言葉 を。 ほ つ ん と 眩く。 

麓の 方から、 二三 人 Q 連れの 薪 を 背負、 つた 女達が やって き 

, た。 すれ違 ふとき に 見る と、 みんな 若い 娘で ある。 幾分 あらい 

縞の 山 袴 を 穿き、 派手な 色の 羽織 をき て ゐる。 又 一 人 通る。 そ 

の あとから も續 く。 私 は佝か 珍ら しい もの を 見る やうな 氣 持が 

し， た。 すると 幾人 目 かの 一 人 は 私の 傍まで くると、 急に 立ち ど 

まり、 「お 久しう 存じます」 と 云った、 重た さう に 身をかがめて 

ゐる 女の 顏を さし 觐く， V 、それ は 「かまど 池」 の 少女であった。 

「薪 拾 ひです か」 ときく と、 「今日は 女子 青年の 方で」 と 答へ、 

. 「勤 勞 奉仕で ございま すの」 と 一 K つた。 

「あ ぢら のお 宅に お 泊 です の、 あそこ は、 小母さんが 御馳走 

が 上手 だから」 と 例の はき，/ \- した 物 m ひで^ ひ， 目 鱧して ゆ 

きすぎ た。  ，  ， 

もう 黄葉に はお そい。 幾分 蕭々 とした 風景で はあった が、 そ 

れ だけに、 かへ つて この 山の 上の ひらけた 畑地の 上の 夕 空 は、 

立 木 さ ん の 言葉 の やうに、 この 世なら ぬ 思 ひ を させた。 

背の 低い 十七 八の 娘 を 最後に、 もう 薪 拾 ひの 群 も途絕 えてし 

まった o: 


水兵服の お嫁さんと 旅に 出た 立 太さん の 姿 はどうしても 想像 

されなかった。 しかし、 氣の 合った 人達、 若い 活々 とした 青年 

と 少女が 結婚して、 こんな 人氣 のない し ー ん とした 山徑を 歩い 

てゐる 情景 は、 私に も 容易に 想像され た。 恐らく、  ^隱の 自然 

が 私の 想像力 を 助けて くれたの だら う。 

： だが 少女の 顔 はわから ない。 晝間 見た 薪 拾 ひの 娘の， 顏が 浮ん 

できた。 それ を 借用して 見た が、 これ は 駄目であった。 

立 太さん 夫婦のお 蔭で、 私 は その 夜、 いつにな く 熟睡した。 


夜の 爐 端で。 

「どうれ、 この 大きな ぉ姬 樣を燒 いてさし 上げよう か」. 

主人 は 大小 とりまぜて 五六 尾 ある、 岩魚の 中から、 一番 美味 

さうな の を 取り上げた。 

立 太さん の 話が 出る と、 ぉ內 儀さん は 「可愛い お嫁さんです 

よ」 と 云 ふ、 私が き k 返す と、 「おや、 お知りで ない のです か」 

と 云 ひ、 立 木さん が 水兵服の お嫁さん を 貰った 話 を し て， く れ 

た。 して 見る と、 立 太さん の戶隱 ゆき は 新婚旅行で あら た の 

か。 「それで、 少女の 正體 がわ かりまし たよ」 と 私が 云 ふと、 

主人と ぉ內 儀さん は 腹 を 抱 へ て 笑 ひ 出した。 

私の 立 木さん の 最初の 印象 は、 大きな 麥藁 帽子 を 冠った 白面 S 

の 少年で ある。 次いで は、 兄さんと 弟さん を 同時に 喪った 年、 

その 年の 冬の さ 中に、 一人で 戶隱 に來た 傷心の 時の 立 木さん で 


夜更けに ふと 目 を さます と、 だ だつ 廣. S 座敷の まん 中に、 消し 

忘れた 電燈が しょんぼり ともって ゐた。 風 も 少し 出て きたらし、 

い。 戶隱の 寂寥が、 また いつのまにか 私の 心 を 襲， つてき た。 


獵 人 

鐵砲 打ちと 云 ふ ものに は、 よく、 秋の 汽車 Q 中で 出會 つた。 

赤ら顔で、 大柄な、 さう して 大抵、 沈默 勝ちな 人が 多い。 

三等 寢臺 のあった 頃 だ。 

初冬の 寒. S 夜更け、 信越 線の 或る 驛 から、 上り列車に 乘り込 

むと、 私の 座席に、 鳥 打懵を 被った 二人の 男が 坐って ゐ た。 、 

一 目 見て すぐ 獵入 だと. わかった が、 夥しい 獲物 を携 へて ゐ た。 

さう して、 その 獲物の 鳥の、 足 や 羽根に は、 ところどころ 雪 粉 

がつ いて ゐた。 

二人 は 向 ひ 合って ねる が、 別に、 話 をして ゐ るので. もない、 

只 どちら かの 顏に、 時々 滿 足らし い 微笑が 浮ぶ。 

「どうれ、 寢る としょう か」 - 

や-たって、 一人が 云った。 相手 は、 輕 くうな づ いた。 

多分、 今日  一 R 中 、吹雪. の 中 を 信越の 國境 ひで 獲物 を § て 

ゐ たの だら う、 私 はさう 判斷 した。 

何氣 なく、 「見事な 為です ね、 それ はなんで すか」 と 私 は 話し 

かけた。 すると、 二人 はた. S へん 不機嫌な 顔に なった、 さう し 

て、 一人， の 男が、 「山鳥です よ」 と 吐き出す やうに 答へ た。 そえ 

はまる で 怒った やうな 饕 であった。 それでね て、 別に 人に 惡ぃ 
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感じ を與 へる と. S ふので もなかった。 

私 は 下の ベ ッド にや すんだ。 男 達 は、 もう 一本 銃卷 煙草 を 根 

もとまで、 美味 さう に 吸って から、 獲物 を 大切 さう に 提げて 寢 

臺の 小さな 梯子 を 登って 行った。 

目 をつ むつてから も、 -私は 何故か、 上に 寢て ゐる獵 人と、 そ 

の 獲物の ことが 氣 になった 。あの 永 漬けに なった やうな が、 

私の 夢の 中まで 忍び込んで 來る やうに 思 はれお。 , 

戶隱 ゆきの 汽車の 中で、 うとうと してね ると、 私 は 肩 をた- * 

かれた。 澀ぶ さう に 目 を あける と、 私 を 呼び 起した 男 は 目の前 

に 立って ゐた。 赤ら顔の 髭の. ある 人であった。 背 も 隨分高 かつ 

た。 「すみませんね」 と 低い が、 よく 通る 聲で 云った。 

私と 竝んで 坐る と、 男 は ゆっくりと 外套の 隱 しがら、 小瓶 を 

出して きた。 どうやら 酒が 道 入って ゐ る らしい。 膝の 上に 新聞 

を 一枚お いたが、 別に それ を讀 むので もない、 又す つかり 目 を 

さまされて しまった 私に 向って、 話しかけても こない。 思 ひ 出 

したやう に、 その 小瓶の 酒 をち びりち びり 飮み 始めた。 そ の內 

男 は 小瓶の 詰 を するど、 それ を 脇に か i へ、 頭 をう しるに もた 

せかけ た。 二三 分 もす ると、 氣 持よ ささう に 鼾 を かき 出した。 

足の 間に は、 づ しりと 重さうな 袋が 置いて あった。 

汽車の 窓 は、 まだう す 暗かった。 こ， の 男の 仕度 を 始める 物の 

音に、 私 はもう 一 度 目 を さました。 
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男 は 袋と 獵銃を 手に して^ た ひ もうさい ぜ んの 祕密め い た^ t 

の 小瓶 は何處 にし まった のか 見當ら なかった。 - 

「いや、 お 邪魔 をし ました」 男 は 私に それだけ 云って から、 今 

度 は ひとりごとの やうに、 「夜明けまで、 火に 温まって ゆかな く 

ちゃ」 と 眩い. た。 思 ひがけな いやうな 山間で、 汽車が ごくん と 

停る と、 男は靜 かに 降りて 行った。  ) 


その 曰の 午後 は、 私 は、 鈸綱原 を 走って ゐる乘 合の 客に なつ 

て ゐ た。  • 

寒さの 早い この あたりで は、 もう 紅葉の 時斯 はすぎ て、 賓色 

くす 枯れた 林 は、 奥 Q 方まで 見 透され た。 

車中 は 例に， よって、 いろんな 人が 乘 つて ゐた。 雜を 持った 醫 

者、 子 を 負った 女、 そんな 中に、 お巡りさん も 一 人 ゐた。 

お巡りさん は、 人の よさ さう^ 感じで、 隣め 人と 世間話な ど 

, してゐ たが、 やう やく、 戶隱 の峯々 が 見え 初めた ころ 突然、 荜 

中で 立ち上った。 窓から 何物 か を 探し もとめ るら じかった。 

す-ると 隣に ゐた農 人 は、 すぐ、 「入り込んだら しいかね」 と聲 

を かけた。 お巡りさん は、 それに は 返事 をし なかった。 お巡^ 

さん は 林の-方 を 眺めて ゐる、 かと 思 ふと、 美しぐ 晴れた 签の方 

にも 目をやつ to 

「やつ ぼリ 今の はさう かね」 農夫 は 自分 も Q び 上る やうに し 

て、 もう j 度聲を かけた。 
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「しゃう のね え 奴 だ」 お巡りさん は、 やっと 返事 をした。 さう し 

て、 今迄の 笑顏は 消えて、 その 面 持 は、 一寸 曇って ねた。 

車中の 小事 件 は それだけであった。 私に は 何の ことか、 よく 

分らなかった。  ，_  , 

0 

坊の主 人と、 晚 飯の あと * 爐 端で 岩魚 釣りの 話 をして ねた。 

岩 i 釣り も、 力 ー バイト を 燃やして、 夜釣り を やる、 これ は 

中々 面白い が、 寒くなる と 川の 中 を 歩く の はたい へんだ、 全身 

が 冷え切つ てし まふ、 もう 駄目です ねと、 話して くれる。 私 は 

思 ひ 出した やうに、 火を搔 きたて & 主人の 言葉に 耳 を かしてね 

ま。、 , -  に—、 に- 

す ると、  突然、 表の戸 をたん くもの があった。 主人が 立って 

行って、 障子 を 明ける と、 土間の 入口に、 二人の 服装の 違った 

人が 立って ねた。  一  ； / 

眼鏡 を かけた 方の 人 は、 早速 云った。 

「署 Q 者です が、 お宅に は、 獵師は 泊って ねません か」 

この 人達 はお 巡りさん であった の だ。  . ； 

「御覧 Q. 通り/です、 別に 1^ りません」 

主人が さう 云って 答へ ると、 一 一人 は^に それ 以上 詳しく はき 

にかなかった。 

「今夜 は 風が 强 いです ね、 御 苦 勞樣」 

主人 は 表戶を 1L める と、 また 爐 の 傍に 戾 つてき た。 
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「どうやら、 密獵 者が 山に 入り込ん だと 見えます ね」 

主人 はさう 云った。 

明日から 獵が 解禁になる、 その 前日 を 狙って、 こつ そ， り鐵砲 

打ち を やる ものが ゐる、 それで、 あ- - やって、 坊の 一 軒々々 を 

調べて 歩る くの だ、 さう 云って 說 明して くれた。 

私 はやつ と、 晝 間の 乘合 中の 小事 件 も 了解され た。 

「だが、 あ、 やって、 J 寸^いた だけで、 獵師の 泊って ねる の 

，が、 わかる か 知ら」 

私が さう 云って 訊く と、 「な ー に、 犬 を 連れてね るので、 すぐ 

分ります よ 」 と 主人 は 答へ た。 ぉ內 儀さん も 傍から、 

「さう 云へば、 今夜 は 犬の 鳴き 聲も きこえません ね」 と 口を出 

した。  ， 

戶 隱の坊 と獵師 では、 あまり 似つ か はしく もない。 しかし、 

秋お そい、 山村の 小話と して は、 捨て 難い、 私 はそんな 風に も. 

思つ， た。 さう して、 もう 一度、 爐の火 を搔き 立て i ねる と、 私 

はふと、 車中で 見た 赤ら顔の 男の 事が 思 ひ 出された。 

勿論、 あれら^ 人が、 密獵者 だと 云 ふので はない。 

只、 無口で、 どこかい かつ. S 所 も あり、 あわ 祕密 めいた 小瓶 

の 酒を靜 かに 飮み、 高 群 を かき、 さう して 降りる とき も、 こつ 

そり 出て ゆく、 獵 人と 云 ふ ものの、 或る 性格 を 思 ひ 出した に 過 

ぎなかった。 
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舂 山の 鐘 

春 山 を 二 杯に 鳴り響く 鎭 火の 鐘、 の 音が、 のどかな 午後の 签に 

消えて， ゆく 頃に は、 戶隱 山中 社の 社殿 も、 舊別當 職の 屋敷 も、 

全く 灰燼に 歸 して ゐた。 

灰片 づけに 出向く、 社中の 人、 農家の 人が 二三 人づっ 一塊り 

になって、 少し 急ぎ足で、 山の 爪 さき 上りの 道 を 歩いて ゆく。 

ま だ枯 太の ま \ の 林の 中で は、 時々 思 ひ 出した やうに 山 獰^ 

「ボウ、 ボウ」 と 現にお いて ゐた。 

I 樣冠 りの 下に、 鈸の默 ^が」 寸氣 になる くら ゐ 色白な 若い 

女 は、 を 振り かへ り もしないで、 半ば 獨り言 の やうに、 こ 

んな搴 を 口の 中で 眩いた。 

「行者 懞の云 はっしゃ るに は、 昨晚は 枕に お就きな す， つても . 

どうした もの か、 I 騷 ぎがして 眠つ かれなかった さうな」 

r それ ぢゃ、 お 屋敷に は、 ねな すった のか. い」 

翳 を かけた の， は、 背の 低い 中年の 女であった。 

「さ うぢ やな いんだと さァ、 ゆうべの うちにお 屋敷 を 出て、 脇 

q 家に 行きな すった と、 俺 はきいた」 

「 さ うだ^す」 中年 の 女 は 如何に も 、 合點が い つ た と 云 ふ 風 に 

うな づ いて 見せた。 「なんせ、 顔お 見た だけで、 その 人の 一生 
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が、 歷々 と讀 み， とれる 位の 御仁 だもの. ょゥ」 

「だけん ど、 お 屋敷の 火事の 前兆が、 行者 樣に はわから なかつ 

たの か 知ら」 

「お前、 今、 行者 樣は 胸騷 ぎがした と 云った でね え かや」 

「だからよ ゥ、 あんな 豪. S 御仁に でも、 それ を 未然で 防ぐ つ c 

事 は、 むづ かしい もの かね ェ」  . 

女 共の 話 は 中 々つきない、 一足お くれて、 足 どり も 確かに 登 

つてき た 初老の 勇 は、 さう 云 ふ 女 共 の 多 愛 ない 話 を 打 ち 消す か 

の やう に 突然 大き な聲で 言葉 を かけた。 

「辟 もね ぇ事モ いつまで 云って ゐる だ、 燒け てし まった もの あ、 

なんとも 致し方が ねえ、 みんな、 運命と 云 ふ もの さな」 

女 共 はう すら 笑 ひを洩 して、 振り返つ たが 老人の， 如何にも 自 

信の ありげ な 物 云 ひに、 みんな 當 惑した やうな 顔 付に なった。 

「運命！」 若い 女 は、 突然つ き當 つた その 老人の 言葉 を、，' もう 

一度 口の 中で 繰 ゆ 返して ねた。 遠くの 森で、 又 山鳩が r ホウ」 

とー聲 鳴いた。 後 はもう 話 も 途切れて しま ひ、 叉 せっせと 山道 

を 歩き 始めた。 

老若男女の 灰片 づけの 人々 の 中に、 私 も 一. 人 まじって ゐた。 

坊の主. < に 誘 はれる ま. -にニ 時間ば かり 前に、 燒 けて ゆく 現鍚 

を 目の あたりに 見て ゐた私 は、 少し 靜 かにな つた 山の 上の、 屋 

敷 跡 をもう 一 度 見ようと 考 へた ひであった。 , 

初老の 男 は、 山 装束 をして、 腰に は 莨 入れ を さげて ゐる。 農 

家の人で もな ささう だが、 あまり 見かけぬ 顏 である。 前に ゆく 
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女達 も、 てんでに 甲斐々々 しい 装束 をして、 髮に は、 ほこり 除 

あね，  ふ  - 

けの 姉さん 冠り をして ゐ 一る。 若い 人が 老けて 見えたり、 年配と 

ゝ  ひとみ 

^つたの が， よく 見る と 案外 幼い 眸子 をして ゐ たりす る。 

お宮の 前の 廣 場まで 來て みると， もう 人だかり はいつ のまに 

か 散って しま ひ、 まだ 幾分 弱々 しく 見える 春光の 漂 ふなかに、 

鳥居 だけが 寂然と 錢 つて ゐる。 周りの 杉の 巨木の 繁 みで、 奧 Q 

方が 見られな いために、 まるで、 令で も、 この 石の 鳥居 をく ぐ 

り、 幾 段 も ある 高い 磴を 登って ゆけば、 そ/ J に は、 つい 先刻 ま 

であった、 古いお 社 も、 社務所 も、 そっくり その ま \淺 つて ゐ 

る やうに 思へ でなら な. so-  ノ 

刖當 屋敷 は、 お 社と はものの 一 町 も 離れて ゐ ない-が、 火元で 

^あつたし、 もう 全く 跡形 もと どめない までに 燒け 落ちて ね 

る。 表門 は 姿 もない、 塀 構へ に 作られた 侍 長屋 も 悉く 駄目. にな 

つた。 そして 幾分 皮肉に 思へ るの は、 この 屋敷 も黑 塀の 一 部分 

がその 原型 を 僅かに とどめて ねる 事で ある。 

さきほどの 初老の 人 は、 鳥居の 前まで くると、 ふと 氣が つい 

た 風に、 立ち どまって、 いつもと 同じ やうに 恭.々 しく 拜禮 した。 

女 どものう ちで は、 ゆきすぎて 又戾づ て來、 感慨 深さう に 老人 

の 後から 手 を 合せ る も， の もあった。 

鳥居の 前に 竝んだ 人々 のうちで、 私が 期せす して 心 を ひかれ 

たの は、 やはり、 あの 「蓮 命 だもの」 と 自信 ありげ に 云 ひきつ 

た 初老の 人の 顏 であった。 そして、 その 顏は、 もう 充分 山 Q 風 

霜 を 凌いで きた ものであった から。 


85 


一 あ-、 かう やって、 拜ま， せて 頂く と、 俺 ァ淚が 出る やう だ」 

年-配の 女の 一人 は、 云 ふより. 早く、 もう 眸子 をうる ませて ね 

た。  - 

初老 Q 人 は、 女の 方 を 振り かへ ると、 額に 幾重に も 皺 をよ せ 

て、 只輕 くうな づ. S たが、 叉 急に 張りつ めて ゐた氣 持が 崩れ か 

かった やうに、 幾分 鼻聲 になって、 

「さやう さ、 ほんとの ところ、 若い者に はわから ねェ、 お 互に 

かう やって 年して 見れば なァ」 と 眩いた。 


子供達 

あつ 

戶隱 山の 大火 は、 云って 見れば、 全く 「嗟」 とい ふ 間 Q 出來 

事であった。 幾日も 雨 を 催 ほさない 山の 上の 签氣 はもう 充分 乾 

ききって ゐた。 その 二三 日 前から、 どこの 坊 でも、 蒲圑 干し や、 

石が け 造り、 座敷の 掃除に いそがしく、、 もう 麓 Q 村々 に は、 と 

つくに 來てゐ る 春 を、 やっと この 深い 山の 中に も迎 へようと し 

てゐ たと ころ だ。 

前日の 朝、 久方 振に 戶隱に 夾-た 私 は、 寶光 社からの 山道 を、 

行き交 ふ 人 もない ま &に、 ゆったりした 氣 持で 歩いて ゐた。 淙 

淙と 私の 耳朶に 傳 はる もの は、 一 冬 を 趣した 全山の 溪 流が、 今 

春の 雪 解の 水 を滿々 と湛 へて ゐ る 音で あった。 

「あ- -、 何處を 歩いても 水 音が する」 

^はさう 思って 屢- 立ち どまった。 日の 御子 社の ちかくまで 

來か i ると、 林の 落葉 を 踏んで、 ばら^ \ と數 人の子 供の 群が 

ひとみ， 

出て きた。 皆. ー齊に 眸子 を 私 や 方へ 向けた。 まだ 着ぶ くれた 冬 

の 姿 をして ねたが、 中にはもう 裸足の 者 もね た。 その 自然にち 

か S 皮膚の 色が、 また 私の 注意 を ひ. S お。 しばらく 歩く と、、 又 

子供の 群に 出逢った。 背に ねて ゐる 幼兒も 見かけた。 幼 兒の泣 

き聲が へんに 爽やかに きこえた。 
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「あ X、 春の 水の 音が きこえる、 さう して、 見かける の は 子供 

ばかり だ」 

私 はもう j 度 そんな 事を考 へた。 さう して それらの 者が、 AJ 

の 深い 山の 中で は、 季節の 魁の やうな もの だと 思 はれた。 

「小父さん は、 匏を 持って ゐ るね ェ」 

1 人の 勝氣 らしい 少年 はさう 云って 目敏く 私の 荷物 を 指さ t 

た。 

「お 翳者樣 だナ」 と 他の 一 人が 云 ふ、 すると 小さな 女の 兒が、 

「さ うだらす、 長 野の 先生 だ」 とつけ 加へ る。 私 は 微笑し なが 

ち、 醫者ぢ やない と吿げ ると、 こんど は、 鸫の 中には 何が 這 入 

つてね るかと 訊く。 重た さう だね と 云 ふ ものが ある。 

やがて、 その 勝氣 さうな 少年 は 「俺ち が 持って行って あげる」 §, 

と 云って、 無理に も^の 手から 鞫を 取らう とする。 

少年 は、 何 か 大切な、 しかも 彼等に とって 極めて 好奇心 を そ 

そる らしい、 この 鸫を、 「俺ち にかせ、) 俺ち にかせ」 と 口々 に 云 

ひながら 私の 後から 隨 い-て 登つ てく る。 

「やつば り 違って ゐた、 長 野のお 醫者 先生 はお 前、 こんな 服 だ 

ねえ ど、 茶色の 服だった よ」 

少年 はさう 一 おって、 やっと 了解 レた やうに 皆に 云って きかせ 

てゐる o 

私 は 道々、 少年 達に、 これから 訪ねて ゆく 坊の主 人の こと や、 

別當 屋敷の 人々 のこと を 訊ねて みた。 

「皆ん な、 お 達者 かね」 私が さう 云って みても、 この 元氣 のい 


S 子供達 忆は、 そんな 事 は 一向 無關 心で あるら しい。 「あそこ 

の 小父さんなら 俺ち も 知って る」 さう 云って、 競って 早口に 答 

へる だけ だ C 

やがて、 馴染 深い 中 社の 鳥居が 見え 始めた、 春の 水 音 はま だ 

冴々 として、 私の 耳の 中に 淺 つて ゐる。 さう して、 この 賑やか 

な 戶隱の 子供達と 春の 水 音が、 その 二、 つの ものが、 何故か 一 つ 

の 物の やうに 思 へて くる。 永い 冬 を 越した 山の 中の、 これ は 一 

つ の 満ち. あふれる 勢 i ほかなら おいから。  - 

「ではもう 此處 でい いよ、 有難う、、 小父さん は、 あそこの 家に 

行く の だ」 

私 はさう 云って、 坊の 草屋根の 見える 別れ道の ところで、 少 

年 達に 御禮を 云った。 

「つまらな いな ァ」 . 

鞾を 持った 少年 は、 もう 一. 度飽を ゆすぶって みた。 

「何が 這 入って ゐ るんだ い」 

「いろんな もの」 、 

「いろんな ものって、 何 だら や」 

「小父さんの 着る 寢卷、 齒磨、 楊子、 シャボン」 

私が 口から 出 まかせに 答へ ると、 少年 や 少女 は、 一 々好奇心 

を 持って うな づ いて 見せる。 

「さう して、 小父さん は 何し にきた の」 

小さな 女の 兒は、 少年の 蔭から 聲を かけた。 

「さう ね、 小父さん は.、 君達に 會 ひに 來 たの だよ」 T 
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私の 咄嗟の、 甚だ 不器用な 返 1$ は、 然し この 素朴な 少年少女 

に は、 一向 無意味ではなかった らしい。 少女 はとん どは^ 面お 

ら、 まじ-/, \ と 私の 顔 を 見て、 

「ぢ や、 小父さん は、 永く ゐ るね、 叉會 へる ね」 と元氣 よく^ 1 

しかけたり . 


春 山 

私の 愛する 古い 魔. II 戶隱 山舊^ 當職久 山 氏の 屋敷の 表門 

が、 激しい 火の 勢 ひ に 凄じ い 音 をた ててば つたり 燒け 落ちる の 

を、 私 は 目の前に 茫然と して 眺めて ねた？ . 

戶隱中 社の 大火 はちゃう ど 私が 行った 翌朝の 事で、 物靜 かな 

里坊の 一軒に 宿って ゐた私 は、 その 朝、 突然 鳴り 出した 半鐘の 

音と、 ぉ內 儀さん の 叫び 聲で この 椿事 を 初めて 知 0, たので あつ 

た。 私が， 坊の 人々 と お宮の 前の 廣 場に 駔 けつけ たと き は、 杉の 

木立と， 高い 攞 構へ をめ ぐらし ぉ久山 氏の 屋敷 はもう 黑 煙に 包ま 

れてゐ た。 火が 見えない がなん とか 消し とめられな いでせ うか 

と 云って ゐる うちに、 忽ち 火炎が めら /(\. と 立ち 初め 「大 伽藍」 

が 燃える、 お 屋敷が 燒 ける、 あ i あんなに 火が 見える」 と 女の 

甲高い 聲が 私の 周りに 起きる 時分に は、 もうこれ は經望 だと 

はれた。 廣 場に 集まった 人々 のうちで も 老人 やきい 女 は 叫びな 

お ほ  一 

がら 顔 を 蓋って しまった。 その ざわめきの 間 を 縫って、 戶隱村 

と 背中に 鮮やかに 染めぬ いた 消防 着の 人達 は、 血眼に なって 火 

事 場に 駔け じんで ゆく。 ， 

水の 不便な 山中の 事で ある。、 しかも 春のお」 K 氣. が 久しく 鑌ぃ 

た あとで あるか ら、 乾きき つ た签氣 の 中で は 火の 勢 ひ はもう ど 
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うに もなら ない。 お 屋敷の 方が 所詮 絕望 だと わかった 頃に は、 」 

尾 敷と は 道 を 一 っ距 てた 戶隱中 社の 社殿に もどう やら 飛火した 

らし. so 

「あ i、 どうしたら よから す、 お宮まで 燒 いてし まって は！ 

. あれ あんなに お 屋根から 煙が 見える、 誰でもい い、 早く 屋根に、 

登って はたき 消して 下せい」 年老いた 女の 一 人 は、 男の 顔 を 見 

ると 誰かれ となく^ めく やうに して 云って ゐた。 さう して、 そ 

んな 悲痛な 叫び 聲は、 この 深い 山の 中に 永い 傳統を 守って きた 

神社 部落の すべ ての 人の 聲 でも あつ た。 

神職の 人達 は 老い も 若き も 皆 山 装束 >! 身 を かためて、 各 i の- 

部署に ついた。 その 中で、 最も 感動 的な 情景の 一 つ を 私 は 見 

た。 それ は 人々 の 群から 離れて、 不自由 さうな 身 體を震 はせ な 

がら とぼとぼと 歩いて ゆく 老婆の 姿であった。 老婆の 眸は 開い 

たま k で淚 さへ 見えない。 まっすぐに、 今 さかんに 燒け 落ちて 

た.  . せ つ 

ゆく お 屋敷の 方へ ゆく つもりら しい。 「極意のお つかち やん 切 

なから す」 背後から 起きる 囁きに、 私 はもう 一 度 老婆の 顔 を 見 

た。 山 装束 はして ゐて も、 その 人 はま ぎれ もない I. ま 意の 老 夫人 

であった。 久しく 中風で 臥って ゐる ときいた その 夫人 は、 久山 

家の 出身であった。 この 懷し. s 古い 館の 最後 を、 ぢ つと 老の目 

に 見て おきたかった ので あらう。 

人々 は 只 茫然と 眺めて ゐた。 私 も 眺めて ゐた。 その 目の前で、 

お 屋敷の 古代 そ のま-の 門 構へ は 忽ち 崩れ落ち て 行った ので あ 

つた。 さう して その 時/ u そ、 私 は 私自身の 心 Q 中で も 何 か 美し 


久 山家の 人々 はこの 大火の 中から 無事にの がれる 事が 出来た 

らう か、 燒 跡の 前に 立って ねる と、 その 事が まづ 頭に 浮んで き 

た 久 山家の 主人 I (/ 宮司さん の 姿 は お宮で 見かけた、 さう 云 

つ て 話す 人 も あ つ た。 責任感 の 强 い 宮司さん は 屋敷の 燒け る の 

も 忘れて お宮に 走った もの だら う。 「あ X 淚が 出る やうお。 俺 

はまと もに 宮司 樣の 顔が 見れ なんだ」 話す 人の 聲 もうち 震へ て 

ゐた。 又 屋敷の 美しい 娘さん 達に 就ても 「お 孃樣方 は 火の 廻り 

が 早くて 逃げ場が なく、 高い 所から 飛び降りな すって、 髮の毛 

に 火が ついた さうな」. と 語る もの も あれば 、「奥の 竈 場に 逃げて 

ゆき、 竈の 中に ゐ なさる らしい」 と 囁く 人 もあった。 

この 不慮の 騷 ぎに は、 戶. 隱村全 村 はもと より、 芋 井 柵 b 村々 

から も 急 をき いて 消防 夫が 駔 けっかた。 ， さ うして 遙々 長 野の & 
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レ ものが、 美しい 一 つの ィメ， I ヂが 謌れて ゆく やうに 思 はれた。 

山地の {4! はくつ きりと 晴れ渡って ねた。 その 靑签の 下に、 久 

山家の かたへ の 畑に は、 屋敷から 持ち出した らしい、 襖 や 衝立、 

それに 風呂敷 包の やうな ものが、 そんな 僅かな 道具 類が、 しょ， 

ん ぼり と取淺 されて あった。 「あれ 見なせい、 りっぱな お 屋敷 

の寶は みんな 灰 だ。 あとに もさき にも 持ち出し たも のせえば、 

あれつ ぼつち さ」 人々 の 目が それ を 云って ゐる。 だが、 私 はフて 

の 痛ましい 現實 からしば しで も 目を轉 じたかった 。、細 地の はる 

かな 彼方に、. 北 アル プ ス の 山々 と覺 しき 眞 白に 雪 を 頂いた 連山 

が、 まことに 鮮やかに、 まるで j つの 錯覺の やうに 浮んで 見え 


、 私共が 幾分 安堵して 坊に 一 まづ戾 つてく ると、 大きな 爐 端に 

は も う 隣村 の 見舞 客が 詰 めかけて ねた。 「畑に 出て ゐて中 社が 

火事と ^いて 吃驚した」 と 語る 人 は、 二 里の 山道 を 走って きた 

とかで 「かう やって 安氣 にお 茶を飮 める と は 思 はなんだ」 と 云 

ひながら、 ぉ內 儀さん のさし 出す 漬菜を 大きな 掌で うけてね た。 

「山に おいでて、 爐に 火がない. くら ゐ 寂しい こと は ないで せ 

う」 と 口癖の やうに 1K ふお 內 儀さん も、 今日ば か、 り は 火を昆 る 

の も 厭 はしい らしく 流石に それ も 云はなかった。 お 客に 晝の膳 

が 出て、 獰ら ひに 酒の 一本 もお 燜 される 頃に は、 山の 上の 春の 

大氣を 震 はせ る やうに、 又 半鐘の 音が 鳴り ひびいた 」 鎭火を 知 

ら せる 鐘で ある o ゴ —ンゴ ー ン と. 鳴る たびに 皆 頭 を もたげた 

が、 人 々の 心 を 支配す る もの は、 安堵の 氣 持ではなくて、 云 ひ 
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から ニ臺の 消防 自動車が 着いた 頃に は、 屋敷の 方 は^とより、 

中 社の 社殿 も寶物 倉を淺 1 て 大半 は 燃えつ くされて ねた。 それ 

に 神社 附近に ある、 久し. S 年月 を閲 した 杉の 大木に も、 旣にそ 

5 ろ 

の 幾 本 かに は 火が 廻り、 中には 杉の 木の 虚に 火が 這 入って、 伐 

り 倒す より 手段が ない と 云 ふ もの もあった。 

極意 家 は 神社に 隣して ゐる。 そこの 屋根に も 旗 をた て、 幾人. 

かの 消防 夫が 頑張って ねた。 ， 

しかし 幸 ひな 事に は、 その 日 は 風がなかった。 そのため かさ 

しもの 火勢 も、 次第 弱りに 弱って ゆく やうに 思 はれた。 


知れない 寂し さであった。 「母 あち やん、 お 神樂の 衣装ば どう 

なった だら す、 ない」 と 傍から 口を出す 娘の 京ち やん は、 山の 

. 巫女の 一 人であった。 小 平^朝の 面影 をと どめる と 謂 ふ 岩戶神 

樂が、 巫女の 手に 持った 美し. S 扇が、 ふと 幻影 Q やうに 私の 眉 

間 をす ぎた。 それだけ ではない、 あ Q. お 屋敷の 京風な 典雅な 庭 

 私 は そこで ある 秋の 一 曰、 まるで 古代の 萩 を 見る やうな 該 

•  ぷさ 

與を味 はった （（紫の 總の ついた 重々 しい 襖の 引手、 風情 ある 

草屋根、 叙 はしば らく 目 をと ぢた、 それら/の 一 切が 然 えて ゆく 

の を 目の前に 見ながら、 どうに もなら なかった 我々 の 非力が、 

耐ら なく 口惜しかった の だ。 

「京 ちゃんよ、 心配し なくと も、 祌樣の 御殿 はちゃん と 又り つ 

ばに 出來 上る さ、 考 へて 御覽、 神樣 のこと だものよう」 客の 一 

人 はそんな 事を^って 娘 を 慰める。 ぉ內 儀さん はきつ と in を か 

みしめ る やうに して、 爐の面 を 見つめて ゐた。 「なんしろ、. 奄 

ほあんな 物凄い 火 は 見た 事が ねえ」 客の 一 人が また さう 云 ふと 

爐の ほとり は 急に し— ん となる、 すると 半鐘の 音が、 漸く 靜か 

になった 春の 山 を どよ もして ゴ ..- ンゴ ー ンと 又き こえて くる。 

晝 からにな ると、 各戶 から 一 人づっ 出て 灰片 づけが あると ふ . 

れ てきた C 

私 は 衣服 を 整へ て、 何 は ともあれ、 極意 家に 避難して ゐ ると 

云 ふ 久山氏 を 見舞 ふこと にした。 坊を 出て、 裏道 づた ひに 步ぃ 

て ゆく と 昨日き たばかりの 私の 耳に、 極めて 印象的であった、 

雪 解で 急に 水量 を增 した 春の 川 音が また 鮮やかに き こえて き 
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たつ さう して、 枯木 林の、 あの どこ やら 明るい、 や はら かな 色 

調が 目に 沁みる やうに 感ぜられ た。 

紅殼 塗りの 美しい 極 意 家の そばまで きかかる と、 お宮の 方で、 

どし ー んと云 ふ、 大きな 物の 倒れる やうな 音が した。 さう して 

うろ 

その あとから、 人々 の ざわめく 聲が 微かに ききとれた。 「虚に 火 

お 這 入った と 云 ふ あの 杉の 老木 もた うとう 伐り 倒された の だ」 

私 は 咄嗟に さう 思った。 

極意 家の 庭 さきに も、 さきほどの 避難 騷ぎ のま k で、 まだ 荷 

物な どが 淺 されて ゐた。 さう して その 中に、 この 傳說の 『かま 

ど 池』 の 屋敷の 少女が、 ぼつねんと 立って ゐた。 少女 は 只 「び 

つくり 致しました」 と 辛うじて 答へ たきり であった。 

あの 柔和な、 貴族的な 感じの する 宮司さん にも、 火事 湯から 

のがれた ま &の、 山 袴 姿の 久 山家の 娘さんに も會 ふこと が出來 

た。 これらの 人の 顏を 見て、 只 痛ましい と 云 ふば かりで なんと 

云って 慰めて. S いかわから なかった。 美しい もの は、 得難い も 

の は、 叉 同時に あんなに も 跪い もの かと、 私 はも， う 一度 あの 典 

雅な 屋敷の 記憶 を 呼び 起して、 惜します に はねられなかった。 

「升 靡の 花が^ かなき や、 戶隱 山に は 春 はこない」 これ は坊の 

ぉ內 儀さん の 言葉， であ^が、 極意 家の 庭に も、 あの 美しい 藤色 

の 戶隱升 廳の花 はま だ哚 いてね なかつ た。 「冬籠りが 過ぎ て、 

これから やっと 山 も 賑やかになる ばかりで 御座いま したのに」 

かまど 池の 色白な 少女 は、 さう 云って、 まだ とりとめのない 茫 

とした 春の なかに、 ぢ つと 立ちつ くして ゐた。 
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む 

ら 


.A らまつ 

落葉松の 林の 中を迎 つて ゆく うち、 私 は 一 寸 旅人め いた 氣持 

もした。 そんな 林 を 二つば かりぬ けて 出る と、 もう 火の 山 は、 

眞 正面に よく 見晴らされた。 

r 淺間嶺 にけ むりた つ 見 ゆ」 と 云った やうな 古歌 だって、 まん 

ざら 無. s 譯で もない。 

』 山の けむり は、 今日は 少しも 動かなくて、 靑く 澄んだ I の {仝 

に、 その 夢の やうな 重み を ぴったりと、 もたせかけて ねる。 

妻 は 耳に 白い 繃帶 をして、 私より は、 ニー^ 歩， おくれて ついて 

くる。. 婦人 傘 を 杖の 代りにして、 r 隨分 ございます のね」 などと 

謂 ふ。 私 は 振り かへ つて、 妻の そんな 姿 を 眺め、 妻が E 舍 少女 

であった 頃 1 1 妻と まだ 結婚し ない 昔に も、 こんな 風な 日が あ 

つたなと 思 ひ 出す。 瞬間、 ちょっと へんな 氣持 がした。 然しす 

ぐ 又 大きな 聲で、 「早く 歩け よ」 と呶 鳴りつ けた。 

驛 からの 道中 を、 鞠 を 交代で 持って 來た。 私 も、 妻 も、 もう 

すっかり 汗を搔 いて ゐる。 

(流石に、 高原と は 云っても、 眞夏の 曰 盛りに、 遠くの 森 や 木 

立 は、 ぼうと 白く 光って ねた) 

「早く、 冷い お 水. でも 頂きたい わ」 と 妻が 云 ふ。 「木の下に 立 
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つて 見ろ、 屑が、 ひんやり とする から」 さう 云って 私が 答へ る 

と、 妻 は たちどまって、 汗 を 拭きながら、 「ほんと に！」 と感、 ひ 

したやう に 云 ふ。  1 

街道に 出る と、 午 さがり Q ことと て、 人影 はない、 道に 沿つ 

て、 二三 軒 古風な 家が あるかと 思へば 、お 次 は、 ぼっかり と、 

まるで 齒の拔 けた 跡の や. うに 签地ぷ なって ゐる 空祖 に は、 ひ 

げの 赤い 唐 もろこしが 植 つて ゐる。 

「眠って ゐる やうな 村」 と 云 ふの が、 妻の 卽 席の 批評で ある。 

ほんと に、 - 小さな 村 全體が 道ば たの 1 もろこし 畑 か 南瓜 畑の 中 

で、 午睡の 夢を樂 しんで ゐる やうで ある o 

そ Q 街道 を はづれ 近くまで くると、 一 軒の 農家が あった 0 私 

共 は そこまで 來 ると、 やっと 足 をと どめ、 荷物 を 下した。 なん 

： の變哲 もない、 小さな 農家、 それが、 前から 約束 をして： 置いた、， 

私達の. 二直の 宿であった。  . 


元來、 赵は どんな 家で も、 一 つ 際だった 取 柄が あれば、 そ I 

で 充分 滿 足す る、 さう 云 ふ 方であった。 この 夏の 宿に かさて 何 

があった らう、 しひて 云へば、 裏庭に 面した 廊下の 所の 手摺 位 

であった。 それ は 古風で も あり、 見やう によって は、 西洋風 I 

I どこ 力 外國 の田舍 にで も ありさうな 奴で ある。 その^ 指 Q 

ある 廊下の 下 は、 納屋に なって ゐ ていろんな 農具 や、 ひょっと 

したら、 馬錄薯 など を、 ころがして 置く ところで あつたの だら 
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う。 庭に は 小さな 流れが 引き込ん であり、 手摺に もたれて ゐる 

と、 a 六 時 中、 ゆし 急な 水 音 をき く 事， も 31 來た。 流れの 向 ふ 側 

は、 火山 質の 一寸 グロテスクな 燒 石を竝 ベて、 不細工な 築山が 

出 來てゐ た。 

八十 歳の 老人と、 四十 歳の 娘が ゐる f  - これ も 至極 無難で あ 

つた。 實際、 その 八十 歳の 少し 耳の 遠い 老人が、 夕方 ひよ つく  ， 

ら 廊下のと ころに やって きて、 言葉 も かけすに、 向 ふむきに 坐 

つたと ころ を 見る と、 (その 老人の 禿げ 上った 頭の 上に、 微かな 

グ 方の 光が 漂って ゐた) 植物 —— 何 かそん な靜 けさ もあった。 

土間の 三 和 土 ひ 上に は 一匹の 犬が つながれて ゐた。 この 家の 

飼 ひ 犬で ある。 こ 奴 は、 もう 最初から- 私の 氣に入 ら なかつ 

た。 と 云 ふの は、 私の 顔 を 見る と、 すぐ 猛烈な 勢で 吠えた てた が 

からであった。 私 は生來 犬は鐡 ひの 方で ある。 とりわけ、 この 

白と 黑の 斑の 犬 は、 いくら 最貭 目に 見ても、 愛らし さと 云 ふ も 

のがない、 まるで 吠える ばかりが 能の やうな 犬であった。 お、 ま 

けに、 「こ： れ、 杵太郞 や、 吠える でね えぞ」 とその 四十 歳の 娘が 

叱る の を 見る と、 一層、 いやな 氣持 がした。 人と 同じ やうな 名 

前 を 犬に つける と 云 ふやうな 事 は、 凡そ 私の 趣味に 合 は-ぬので 

ある。 然も、 その 四十 歳の 女と 云へば、 意地， の惡 さう に、 汚な 

ぃ齒 をむ き 出した、 まるで 小人の やうな —— せむしの 女で あつ . 

たから。 

家の 內は、 晝間 でも 仄噔 かった。 襖 やその 他、 座敷の 造作に 

は、 農家と して は、 へんに 凝った 風な ところ も ある。 ^の 借 


た 座敷の 次の間に は、 布袋 樣の 置物が あって 、その上の 壁のと 

ころに、 一枚の 寫眞が 額緣に 入れて かけて ある。 人物 は 女で あ 

る。 若い、 一 寸 目の ふちに 險の ある、. 一 昔 前 だったら、 辛う じ 

て .美 入の 範疇に 遺 入り さうな、 そんな 女の 寫眞 であつ iJ 。 

夕方に なって、 電燈 がと もる と、 暗， s 座敷 も、 やっと 生き か 

へった。 最初の 晚の 食膳に は 、胡瓜 もみが のって ゐた。 

山羊が 遠くで 鳴いて ゐた。 その 食卓で 「この： に は 山羊が 多 

いやう だから、 お前 少し 乳を飮 むと い &ね」 私 はそんな， こと を 

妻に 話した。 ： 

その 夕べ の出來 事で あつお。 IL とこの やうに 云 ふと、 如何 

にも 大袈裟に 聞え るが、 事實 その 出來事 は、 私に 進 返 を さへ 考 

ベ させた からであった。 , ： . 

月が たい へ ん よかった。 蟲聲 も、 最初の 晚 のこと とて、 私の 

耳に とりわけ 快が つた。 農家の 戶ロを 一 歩 出る と、 とつぶ り暮 

〔れた 野 面と 云 ひ、 裾野の 景色と 云 ひ、 あの ひんやりした 海拔何 

、千 尺 か Q 夜風 は、 私の 心 を暢々 とさせた。 

「熔岩 は 月 あかりに 見るべき も のぞ」 と は、 西歐の 詩人の 表現 

上の 美し さばかり であるまい、 ^はそんな 事 を！^ つて 火山の 卞 

も 眺めて 見た。  ： 

街道の 一 等 はづれ に、 一 軒き りの 雜貸 店が ある。 雜貨 店と 云 

ふより は 荒物屋、 いや 半ば 休 所に もな つて ゐた。 私の 知った 人 

は、 この 村に きて、 荒物屋で する 最初の， 買物が 妻 楊子 ださう で • 

ある。 妻 楊子と は、 都雅な 思 ひっき だが、 私の場合 はさ うぢ や 
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ない。 五燭 くら ゐの仄 曙い 電燈の 下で、 t ぃ林擒 (長 野 邊で中 

手と 云 ふ 奴) と、 なるべく 甘 さうな 水蜜桃 を 選ぶ こ とで あつ 

た。 店の 親爺 は、 「三 岡の 祧 だから 、味 は うけあ ひます」 と 云 

ふ、 田舎の 人 はよ く かう ％ ふ 物 云 ひ をす る。 三 岡が どんな 所 か 

知らないが、 さう かと 思って 買って みた。 

バ 夜道 を、 す —いす I いと 蒼く 光って 飛ぶ 奴が ある。 妻 は 浴衣 

の袂で 押へ ようとしながら、 「大きな 螢で すわね」 と 云った。 こ 

の あたりめ 農家で も 蠶を飼 ふ。 . ど この" 農家に も 養蠶の 棚が 見え 

て、 靑 くさい 匂 ひが、 夜の 街道にまで 漂って & る。 

月の 光を賴 りに して、 今日 移って きたば かりの 列の 農家、 モ 

れ^ 道 を 一 っ距 てた ところに、 この 近所 數 軒の 家の 共同に なつ 

てゐる 井戸が ある。 その 井戸の 前 あたりまで 步 いてく ると、 突 

然、 物 蔭から、 道路の 上に 飛び出し てきた ものが あった。 そ 奴 

は、 時 を 移さす 私 を 目が けて 吠えた てるのであった。 月明^ こ 

すかして 見る と、 やつ-ばり 私の 豫感が 的中して、 例の 氣に食 は 

ない 奴. I 白と 黑の 斑の、 人の やうな 名前の 附 いた 犬で あつ 

た。  < 

決して 足 もとまで は 寄って 亡ない、 一 定の 間隔 を 置いて、 吠 

えて か-る もの だ、 私 は 犬に 就いては そんな 風な 考へを 持って 

ゐた。 ところ， が、 こ 奴 は、 見事に 私の 期待 を 覆へ した。 今にも、 

^の 足に とびつき さう に 近づ. s てく る 。私 ははた と當 惑した。 

洋杖も 持って ゐ ない。 妻 はと 見る と、 . 私より は \ どちら かと 云 

へば 犬 好きの 方で あるのに、 やつ ぱリ 困つ. たやうな 顔 をして ゐ .. 


る。 仕方なし に、 私 は 月の 光に 白々 と 見え^ 道の 上の 小石 を 拾： 

つた。 すると、 流石に 犬 も 躊躇した。 それに 勢 を 得た ので、 小 

石 を 右手に ふり 翳した ま&、 じりぐ と 犬 を 追 ひ 詰め 始めた。 

然し、 そんな 方法 も 所詮 この 犬に は無效 だった。 規則正しく 後 

退して ゐた犬 も、 自分の 家の 入口の 前まで くると、 ぴたりと、 

とまって しま ひ、 足が 地に 生えた やうに、 もう 動かう と はしな 

かった。 それ どこ， ろか、 折 あれば、 飛びつ かう と 云 ふ氣耩 へで 

ある o  へ 

「と 奴 は、、 きっと 俺に かみつく」 ふと、 ^はこの 犬の 顔に、 さ 

う 云 ふ 決意 を讀ん だので ある。 實際、 その 犬 はたい へん 意地の 

悪さうな 顏付 をして ねた。 

「家の人 を 呼んで みたら どう だ」 私 は 相變ら す、 石 を 振り上げ 

たま i 妻に さう 云った。 妻 は それに は 答へ す、 「主人 は 犬が 嫌 ひ 

だからと 云ったら、 あの 女の人 は， なか- 人に 馴れな. い 犬 だ 

から、 當分 しつ-かり 縛って おくって、 さう 云って ましたの よ」 

と 云 ふ。 そこで 忽ち 私 は 腹が立って きた。 けしからん 事 だと 思 

つたので ある。 自分 達が 外出して ゐ るの を 知って ゐ ながら、 し 

かも 今、 かう やって 家の 前で 吠えた つてね るの が、 中に ゐ てき 

こえぬ 事 はな； S 箬だ、 今にも 誰か 出て くる かと 思って ゐ たが、 

もう 土間の 燈も 消えて ゐる。 ことりと も 音が しないで、 寢靜ま 

つた やうな 氣配 だ。  ？ . 

私 は、 その 瞬間、 ふと 晝間 見た、 意地の 惡 さうな 靑ぃ顏 を 思 

ひ 35 したので あった。 例の 小人の やうな 四十 女 0 顔で ある。 す 
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ると、 あの 黄色い 齒を むき 出した 呒 はしい 表情が、 その ま、 そ 

つくり ハ との 私に 吠えた てる 犬の 顔の 中に も あるので あった。 

女の 氣持 をのみ こんで ゐて、 かう やって 私達に 抗 つて ゐる。 私 

の. 强迫觀 念 は、 すぐ そんな 妙な 方へ 動き 始めた。 

I 私 は 思 ひきって、 家の 中まで 聞え る やうな 大聲を 出し VJ 乎ん 

でみ た。 しかし、 返詞 はない o 犬 は^の 聲を 遮ぎ るふう に、 | 

層 やかましく 鳴きた てる。 家の 戶 口の 前 を 守らう とする この 犬 

に は、 すくなくとも、 私達が 邇入 者と 見える らしい。 私 は 動物 

の氣を そらす ため ひょいと 签を 見上げた、 すると、 流石に こ Q 

番兵 も.^ 首をかしげて、 月 を 見て ゐ るふう であつ to き 度、 そ 

の 時であった 。折よ くこの 骘靜ま つた 街道に 下駄の 音が ちか づ 

いてきた。 私 は 「しめた」 と 心に 思 ひ、 例の 女が 外出して ゐて、 

今歸 つてき たも Q だと 钊斷 したので ある。 然し、 それ は 中ら な 

3 つた。 人影 は田舍 によく ある、 白い 頰冠 姿の 男であった。 男， 

は 私達が、 月が い、 娩 とは^へ、 この 夢 ふけに、 街道に っ& 

立って ゐ るの を、 怪訝 さう に 眺めた。 然し、 犬の 鳴き 聲で、 そ 

れ と領會 したら し. S 「称 だ」. さう 小聲で 云 ふと、 かねて、 この 

犬の 猛犬で あるの を 知って ゐ たらしく、 足早に その 場 を 通お す 

ぎょうと した。 

ところで、 この 意地の 惡ぃ 犬に も、 どこか 拔 けたと ころが あ 

つた。 赵 達よりも、 新た. に 出現した 人影の 方が、 警戒に 値する 

と 思ったら しく、 徐々 に顏を そちら Q 方向に むけ 始めた。 男が 

普通 に 歩けば さう でも なか つ た ら う が 、 小 走り に 行く もの だか 
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ら、 反って 剠戟 した ものら しい。 犬 は 突然、 まっしぐらに 男の 

跡 を 追ひ駔 けた。 私 は 好機とば かり 急いで 戶を あけて、 飛び こ 

む やうに 家の 中に 這 入った の だ。 土間の 直ぐと つ-きの 間が 家 

人の 部屋に なって ゐた。 障子の 硝子 戶 ごしに、 さし^く と、 爐 

の 傍に、 床が 二つと つて ある。 その 一 つの 方に は、 例の 八十 歲 

の 老人が、 もう 心地よ ささう にや すんで ゐた。 今 一 つの 床 は、 

もぬけの 殼 になって ゐた。 

私達が やっとの 思 ひで、 今日 借りた ばかりの 座敷に 歸 つたと 

き、 小事 件 はま だ それで 幕に はなって はゐ なかった。 慌て V 表 

の戶を 閉めな か つたので、 例の 人影 を 追跡し て ゐ た 害 の 犬 は、 程 

なく 戾っ てきた 。そして、 閬入 者が 旣に 座敷に 上った と 知る や、 

なんの 躊躇 もな く、 ぴょこんと 土間から 飛び 上り、 私が 「あつ」 ^ 

と 思 ふまに、. 早く も 次の間に やって きた。 その 勢で は、 すぐに 

も 私の 座敷に 踏み こむ 可能性が ある。 私 は 立ち上る と、 机の 上. 

にあ. つた 文鎮 か 何 か を 手 あたり 次第に 振り上げた —— 考へ てみ . 

ると、 全く 大人 氣 ない 話 だ。 妻^ その 隙に 次の間との 境の 襖 を 

、しめた。 犬 は それでも 屈せす、 襖 をが り-/— 引搔 いて ゐる、 そ 

れ から 世に も 悲痛な 聲を 出して 鳴き 始める、 そんな 事が、 かれ 

これ 十分が 宽は鑌 .S たらう、 流石に この 屈強な 犬 も 彌入者 を あ 

きらめた らしく、 どうやら 又土閬 の 方へ 下りた 氣配 がした。 私 

は、 やっと 吻と 息をつい たが、 來た晚 からこん な 工合で あるひ 

あんな 調子で、 私の 座敷に も絕 えす やって こられて はた まった 

もので はない、 しかも/ j の 犬 を 馴らす と 云. ふ 仕事 は、 不^用な 


私に は 一寸に は出來 ない 業で ある。 それにしても 家人 はなん と 

した 事 か、 さう 考 へて くると、 さき 程からの 妄想が 叉 熾烈に な 

つてく る。 何 か 「敵意」 の やうな ものが 身邊に 充満して ゐる風 

に 思 はれて くる。 私は橫 になって から も、 しばらく そんな 妄想 

に 襲 はれ ど ほしで ゐた。  チ 

かれこれ、 夜 も 更けて 十二時 を 過ぎた 頃であった らう、 戶ロ 

の 所で 足音が した。 妙に 嗄 がれた 聲が r 杵太郞 か」 と 呼んで ゐ 

タ る、 つづいて 犬の 尻尾が 硝子 戶に當 る 音が する、 私 は 半ば 身 を 

起した。 「どうやら、 あの 小母さんが 歸 つてき たやう です わ」 と 

妻が 云 ふ。 私 は それ をき くと、 例の 忿懣が むら/ \ と 湧いて き 

た。 私が 立ち上り さう にす ると、 妻 は 小聲で 「又 明日に でもな 

すったら」 と 云 ふ、 私 は 聞えぬ 振り をして、 襖 を あける と、 つ び 

かっかと 次の間の 方へ 出て 行った。 土間との 境の 障子の こちら 

側から、 少し 怒氣を 含んだ 聲で 呼びかけた。 

「をば さんです か」 . 

瞬間、 物音 は 止んだ。 次に、 そっと 障子 を あけて、 土間の 噔 

闇から 顔 を 出した の は、 例の 青白い 四十 女であった。 

こんなに 遲 くまで、 何處へ 行って ゐ たのです、 私 は餘程 さう 

云って 詰問して やりたかった。 然し、 考 へて みれば、 ついた， 早 

早の 晚 から， そんな 口 を きくの も少 々可笑しい。 さう 思 ひ 乍 

ら、 女と 顔が 合 ふと、 その 面 上に は 一寸 人 を 小馬鹿に したやう 

なう すら 笑 ひが 漂って ゐる、 女^ね ざり 寄る やうな 恰好 をし 

て、 


r お客さん 達 も、 お出かけの やうでした ね」 

そ-の 言葉つ きが 如何にも 白 々しい。 1 こ の 魔法 使 ひの 女 奴、 

^は 心の中で、 そんな 曾. 葉 を 眩いた。 實際、 あの 藻ぬ けの 殼の 

寢床を 見た ときから、 そんな 氣持 がして ゐたの だ。 自分の 床 を 

脫け 出した この 妖女 は、 香木に 跨って、 へんに ゆがん た 月の出 

てね る 村の 內を 一 廻して 歸っ てきた. I - そんな 風に 思 はれた の 

だ。 私 は 忿懣 を 押へ て、 . さき 程からの 犬の 一 件 を 詳しく 話し 始 

めた。 隙間風が 絕 えす 土間の 方から 吹いて きて、 夏 だと 云 ふの 

に、 膝頭のへ * んが ぶるぶる する。 女 は 私の 話 をき いで ゐる 間、 

最初のう ち は 例の いやらしい 笑 ひ を 洩 して ゐ たが、 しばらくす 

ると、 すっかり 默 りこんで、 その 様子 はもう まるで 水の やうに 

無表情であった。 私 は 女が 返詞 をし なくなる と、 益ぶ 苛って き § 

た。 「僕が 犬の 纖 ひなこと は、 話して 置いた 喾 です、 こんな^ 

配で は、 第一 落つ けない、 明 曰に でも ほかの 家に 移らう かと 思 

つてね る、 大體 貴女 は 意地が 惡ぃ」 そ 乙 ま ^ 私が 云 ひ S3 すと， . 

又 女の 顔色が 三轉 した。 そ、 れ はなん と說 明したら よい か、 とも 

かく 幾つかの 感情が 交錯して ゐる 風な ものだった。 そして その 

雜 多な 感情の 中、 一 つ だけ は 容易に 讀み， i る 事が 出来た、 それ 

は 意外に も、 悲哀の 情で あつたの だ。 

「旦那が」 と 云って 一 寸唾 をのみ 「そんなに ぉ縑 ひだら、 杵は 

裏の 畑に 縛って おき ませ. うか、 旦那のお 目に-とまらぬ やうに」. 

女 はさう 云って 私の 顏色 をう かがった。 私 は それに 對 して、 す 

ぐ 返 詞^し なかった ので、 女 は 又し ばらく 迷って ゐ たやう だが 


一 どうで もお 繮 ひなら i 八幡の 方に、 當分ぁ づけて 置いても < - 

い」 女 は それだけ を 思 ひ 切って 喋って しま ふと 、又 その 青白い 

顔に 微かな 笑 ひが 浮んで きた。 然し、 こんど 目の それ は、 意祖 

の惡ぃ 魔女の 笑 ひとは 異 つて ゐ た。 

-ム ソ. ノ：  -  .  .\ -;  ノノ  ■  ：  •:  .  _  .  ■  ■  •  ' ,.^ff& 

あくる 朝、 早い うちから 私の 枕の 下で (そこ は 例の 鈉屋 にな 

つて ゐ たから) がた./ \- と 物 を 取り出す 音が して ゐた C 

例の 手摺のと ころに 出て みると、 八十 歳の 老人 は 笠 を 冠って、 

流れの 傍で 草と り-をして ゐた。 四十 女の 妖女 も、 朝の 光で 見る 

と、 甲斐々々 しく 手 甲 を はめて、 畑の^ へ 出て 行く、 一  極めて 實 

直さうな 農家の 女に すぎな かつお o 頭の 上に のせて ゐた 汚ない 

手拭 をと つて、 下から ぉ辭儀 をして いった。 私 はそんな 姿 を 見 

ると、 ふと 昨晚 のこと が、 少々 馬鹿々々 しく 思 はれて きた、 何 

か 後悔に ちかい 情が 時々 頭に 浮んで きたの だ。 「杵 太郞 はどう 

したら うか」 一 夜のう ちに、 . それでも 私 は 例の 犬 を 心の中で は 

杵太郞 と 呼ぶ やうに なって ゐ た。 

妻 は 洗 ひ 物 をした 手 を 拭きながら やってく る と、 「をば さし 

が、 今 ここ を 通った でせ う」 と 前 蘆き して、 「もう 祚太郞 はゐま 

せんよ」 と 云った。 咋 夜の 話が あつたの だから、 件 太 郞のゐ な 

^事に は 私 も 驚かなかった が、 それに 續 いて 妻が する 杵太郞 と 

女の 話に は、 私も少 々吃驚した。 

女が 妻に^ したと 云 ふの は、 こんな 事であった。 なんでも、 
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咋夜は 女 はまん じりと もしなかった、 倒に 杵太 郞を寢 かせて、 

色々 と 云って きかせた。 「お前の 性質 はどうして 直らね えの だ、 

お前が あんなに 吠える もんだ で、 又お 前 を他處 へやらなくて は 

なんね. s、 お前と 別れる のが、 どんなに 切ない か、 わかって ね 

る だら うに」 女 はさう 云って 搔き 口説き、 遂に 八幡の 知り 人の 

家に 連れて ゆく 事に したので あった。 

妻が そんな 話 を^いて 「それで は、 をば さんに 餘 りお 氣の毒 

だから」 と 云 ふと、 女は默 つて 向 ふむきに なって しまった。 し 

ばらく たっと、 又 妻の 方 を 見て 「なにも 永い 間の こっち やない、 

又會 へる と 思へば な あ」 HI 云った が、 女の 眸には 涙が 一 杯た ま 

つて ゐた …… 

私 は 妻の 話 をき き 乍ら、 さき 程からの 後悔の 念が 又 熾， 烈 にな 

つてき た。 しかし、 前に も 一度 人に 喰 ひついた ときく とや つ 

ばりい、 氣持 もしない。 私 は その 曰 は 一日中、 鬱々 と暮 してね 

た。 魔女の 幻 はいつ か 消えて， 私の 頭に は、 せむしの 慘 めな 境 

涯 のが 一 人ゐる 切りで ある。 その 傍に、 みすぼらしい 影の やう 

な 犬が 一 疋 つながれて ゐる。 そこに 這 入って きたの が 私達 だ、 . 

してみ ると 私達 は 1 ^蘭 入 者、 さう だ 蘭 入 者に 違 ひない の だ。 

私 は そこまで 考へ てきて、 思 はす 溜 息をついた。 • 

坐って ねても、 例の 火山岩で 裤 へた 築山の 蔭から、 白く ぼつ 

と 霞んだ やうな 野の 素晴らしい 景色が 見えて ゐる。 なすび や 胡 

瓜、 南瓜、 あんな 田 舍の娘 達の 生々 した 聲が 遠くで 呼んで ねる 

やう だ。 
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件 太郞が 八幡に， 連れて ゆかれ 二三 曰た つた。 その 犬 Qmf 

ときの 女の 愁嘆 振り. を、 妻 は 又 私に きかせようと したが、 私 は 

『もうた くさんだ」 と 云って、 なるべく 閡 かぬ 振^ をした。 

又とん な ま もあった。 

その 曰 は 一 曰 晴れて に、 夕 H が 出て、 大雨に な 

つた。 女の 言葉に 依る となんでも、 この 地方で は 怖れら れてゐ 

る 種類の 雨 ださう だ。： 

- . ( 淺間雷 音ば かり . 


午後に なって、 畑から 藥罐を 提げて 歸 つてき た 女 は、 又 例の 

手摺の. 下にき て 「旦那」 と 云って 私の 方 を 見上げた。 v 

「ち 1 つと 出て 見なせい な、 畑に は 唐黍が たんと あります に」 

さう^つ て 「旦那 はもろ こし は 嫌 ひかね」 と 付け 加へ た。 それ 

は 明らかに 昨夜からの 事に 就いての お詫の 意味が 含まれて ゐ 

て、 お 愛想の つもりで 云って ゐ るら しかった。 私 はもう 詫な ど 

云って 欲しくなかった、 寧ろ、 自分 はもう 何とも 思って ゐ な^ 

と 云 ふ 事 を、 女に も鈉 得させて やりたい と 思った くら ゐだ。 し 

かし、 どうも 適當な 言葉が みっから な. so すると、 女 は 私の 顏 

色 を 窺 ひ^がら 「父さんに もう 働かなくて もい X と 云 ふのに、 

父. さん 昔から 頑固 I で、 .1 せいな、 ，やって 草な ど 持つ 

て …… 」 そんな 途方 もな. s 事 を 喋り 乍ら、 草の 中に しゃがんで、 

笠 だけ を 見せて ゐる 植物の やうな 老人の 方 を 指さした。 
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>ん な 小唄. Q 文句 も ある 由 だが、 實際 は、 雷光 も. 激しく 風 

もあって、 どこか 近くの 森に でも 落ちた もの か、 障子の 內 にね 

て も、 火柱の たつの が 見えた。 

. I まふと 老人と 女との. こんな 會話を 聞く ともなし に 聞いて I 

まった。  • 

「父 さし、 さ うだらう、 お前が 死んで しまへば な あ」 

女 一の 嫛 である。 老人 は 答へ ない。 

「どうしる だね、 こんな. 事 は 云 ひた かねい. が、 お前 だって、 も 

う 八十せ えば な あ」 

ン  ：  めえ か あ 

「俺が 死んだら、 お前、 泉 洞 寺樣の 裏の よう、 お前ち の 母さん 

と 同じ 穴に 這 入る ばかりよ」  - 

「死ねば さう さ、 死ねば さう だけん ど、 俺ち はどうし る だね」 

また 老人 は 答へ ない。 しばらくたって、 嗄が， れた聲 が 云 ふ。 

「考 へる でね え」 

「考. へる でね えった つて、 お前、 心細いだ よ、 かう やって、 風 

が 吹く、 雨が 降れば よう……」  一 

それから 後の 言葉 は 私に， はき おとれなかった。 私 は 勝手口に 

水を飮 みに 行く 振り をして、 下駄 をつ k かけ、 i 間 を 通る と、. 

障子の. 硝子 戸越し に、 目ざとく 見つけて、 女 はまる で 象 味の な 

いやうな 御辭 儀， を 一つ ぴょこんとした。. . 


晴れ t 日 は、 と きた ま 庭に 喙 の 黄色 な 鶴鴒が とんで 來 た- 
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,妻は 豪 をした あとで、， 何 を 思った か、 っケ 2 手摺 の傍 

に ゆく と、 その？ 手 を かけて. 打伏 す やうな 姿勢 をした。 私 

力 どうしたの だとき くと、 何んでも ありま せんと 2 てから、 . 

又 一 寸 聲を 落して 「胸元が ちょっと .：.： 」 と 云った。 顏色 がよ 

くない 私 は 少し 不安な 氣持 もした。 考 へて 見る と、 近頃 は詮 

if 進まない やう， 胡瓜が 美味しい と 云って は、 一 寸野 

性的に ぼり ぐと かんで ゐ たの は. 來た當 座の こと だ 。近頃で は、 

その f も あ f 食べない。 犬の 騒ぎ もやつ と 一段落し たのに、 

又き で 妻に 病氣に なられて はと 思って、 しばらく 妻 I つと 

して 動かない， 樣子を 眺めて ゐた。  r 

二三 十分た つと 「何んでも あ i せん わ」 i つて 妻 は？. 

^けたが、 顔色 はやつ ぼ？ いくなかった。，  ^ 

夕方、 氣 晴らしに 庭に 出て、 庭の 擊 から 野の 方に ゆかう と i 

すると、 こんき 繋った す もさ ま 下で、 畑から 歸 つてき た 

女と 妻が 立 話 をして ゐた。 女 は 私 I を 見かける と、 まで 付 

ふたす 風に 「では、 暴に は、 今少し 內證 でね」. と 云った。 そ 

して、 私の 方に 向 いて、 「旦那、 お出かけ かね」 と云 つて、 例の 

いやらし. s 笑 ひを澳 した。 ， 

私 は その 女の 檨 子が、、 なんとなく 不愉快だった。 やつ ぼり あ 

の 魔女の 幻影が 、載の 頭の 中から 拭 ひ 去られて ゐ なか つ た 0 

だ。 

野 の道を ぶら ヾ歩き 始めた。 この あた 4 は、 ii 

過ぎても、 細 S 餘义 影が ま。 農 は 如. 何に I 散な やう 


だ。 水車小屋の 傍まで くると、 脇の 道から ひよ つくりと 一人の 

娘が 現 はれた 。例の 山 袴 を 穿い てね る。 手足 は 一 寸 華奢な 女 

だ。 頃 冠り した 手拭の 端 を 口 もとのと ころで、 輕 くかんで ねた 

が、、 目 もとに は 僅かば かりの 笑が 漂って わる。 髮の 恰好 は、 手 

拭の 上. からで は あるが、 都會 じみた 形 をして ねる やう だ。 じつ 

さい、 この 附近で は、 夏の 頃になる と、 外から 這 入って くる 都 

會 女の 影響が すぐ 村の 娘の 上に 表 はれて くるの だ。 感じ やすい、 

受 用し 易い 若い 女の 心 は、 あんな 强. S 刺戟に 會 ふと、 一た まり 

もない らし. so  , 

娘 は、 人 を 見る目 からして 變 化して ねる。 あのお づ/ \- した 

やうな 田舍の 人らしい ところ はない。 道が 一 つになる 所まで く 

ると、 娘 は 立ち どまつ， て、 私 を さきに 通さう とした。 わざとら 

しい 笑 ひ 方 をして、 それ. から ゆっくりと 後から 隨ぃ てく る 風 

： お。  . .、■ 、. ... 

目の さきの 少し 起伏の ある 野中に は、 ぼつり ぼつり と 樹が立 

つてね る。 そんな 姿の い X 一本の 喬木の 下で、 何 か 白い ものが 

ちら/ \ して， Q る。 よく 眺め^と、 白い もの は 山羊の 子で あつ 

• た。 太の 梢の 方 は、 目に 見えない 風を豫 知して ゐる やうに、 微 

かに かすかに 搖れ てわた。  *  、 

私 は 少し 歩いて から、 振り返って みた。 娘 はもう ゐな かつ 

た。 景色 は、 どうかす ると 一寸 「西洋の 田舍」 の やうであった。 

"野中の 日の 沈む あたりに、 マリヤの 祠が ある。 あの 娘 は、 あん 

な 晴れ やかな 顏付 にも 拘ら す、 贖罪の 道 を 急いでね たので はな 
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「杵 太郞、 ほら、 やる よ、 杵 太郞」 

そんな 犬 をな づける 妻 § 聲が、 突然、 庭の 方で 起った。 養 c: 

午後であった。 机の 上に 坐って ゐた私 は、 初め 一寸 自分の 耳 を 

疑ぐ つてみ た。 しかし、 妻の 聲は 確かに 「 杵 太郞」 と 云って ゐ 

る。 私 は 呼び さまされた ものの やうに、 急に すっくと 立ち上つ 

た。  、 

裏庭の 兎小屋の 前にく ると、 柿の 木に、 やっぱり 犬 は 繋がれ 

てお た。 ^は、 その ぎら する 柿の 葉の 照り返しの 下の 一 も 

景に、 茫然と してし まった。 


いか、 ふと 私 はそんな 氣持 もした • 

それにしても、 この 村の 衰微の 姿 はどうした こと だら う。 私 

おそんな 寂しい 村 を そ びら にして、 か. うやって 日の 沈んで ゆく 

道を步 いて 行く ことが、 何か耐 へがたい ものに 思 はれて きた。 

寂し いのは 村ば かりで はない 、第一 今 借りて ゐる、 あの 家 は 

ど うだらう。 古家の もつ 寂寥 だけで はない、 あれ は ひょっとす 

ると、 何 か 呪 ひの かかって ゐる 家で はなから うか。 そこまで 考 

へて くると、 私の 目の前に^ 映の やうに、. 例の 魔女の 氧が 浮ん 

できた。 それと 何 か聯關 でも あるかれ やうに、 さきほどの 妻の 

ことが. （ あの 手摺から 顔 を 上げた ときの、 氣 色の すぐれない、 

青白い 容 子が、 急に 私の 心 を とらへ た。 私 はもう， 一歩 も あるく 

氣 持に はなれなかった。 
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妻はビ スケッ トの 小片 を 無造作に 犬の 方に 投げて ゐる。 その 

側に、 例の 女が、 にたりに たり 笑 ひ 乍ら 立って ゐた。 そして 女 

の 手に は 小さな コ ッブ が、 ゃ统 を 一 杯滿. たして 持 たれ. てゐ た。 

流石に、 女 は 私の 姿 を 見る と、 急に 顏を 曇らせて、 「あれ、 奥 さ 

ん、 旦那が」 と 早口に 眩いた。 ■ 私 は その 光景 を， 一瞥して、 直ち 

に、 いつぞやの 妻と 女の ひそひそ 話の 正體を 領解した ので あつ 

た C 

「もう 大丈夫よ、 おこって はゐ ません も^」 

妻 は 女に 安心させる やうに さう 云 つてから、 私に 向って、 r 杵 

太 郞が歸 つて 參り ましたの」 と 事 も なげに， 云 ひ 放った。 

私 は 當然何 か 一 言 云 ふべ しで やって きたので あった。 然し、 

犬と 妻の この 意外の 情景 を 見て は、 一寸 言葉 も 出なかった。 杵 

太郞 はもう 全く 妻に なついて ゐ たので. ある。 それば かり か， 小 

首をかしげて、 私れ 方 も 眺めて ゐ たが、 見れば 尾 を 振って ゐる 

ので ある。 あの 猛々 しい 容 子が まるで 見られない、 それ-に 僅か 

ばかりの 間で あつたが、 だいぶん 窶れた やうな ところ も ある。 

t は、 しばし 狡猾 さうな 目つ きで、 私と 杵太郞 を 見較べて ね 

たが、 やっと 安心した 風に 私 ひ 傍に 進み出て、 手に して ゐたコ 

グプ を^の， 方へ 差し出した。 

「旦那、 お 願 ひ 致し やす。 これ を杵 にやって おくん なして」 

「これ を、 どうす るので す」 私が 吃驚した 風に 云 ふと 「それ を 

貴方が 許 太郞 にやれば、 杵 はきつ と 貴方に もな つくから つて、 

をば さんが 云って るので すよ」 と 妻が 撗 合から 說明 した。 私 は 
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成程と 思って、 その美 味し さうな 牛^ の コ ッ プ を 無言 で 女から 

受けと つた。 

「いらい もんだ、 他人む 中に ゐ ると、 お前 様、 畜生で も 苦勞を 

しると 見えます ねえ、 ちっとの 間、 見ね えう ちに、 ほら、 こん 

なに 毛の 艷も惡 くな つた」 

女お さう 云 ひ 乍ら、 あま リ 美し い と も 思 はれ ない 犬の 背中 

を、 勞る やうに 撫でて ゐた。 

「どう だ や、 機の 山 は 淋し かつ， たかえ」. 

女 は 又 人に、 云 ふやう に そんな 事 を 眩く。 

「櫟の 山と は何處 なのです」 

「なにね、 この 犬 を あ づけと いた 所 さね 、機の 林の 眞中 にあつ 

て わしら とは從 姉妹 同志 さよう、 昔の 叔父 貴の 家です がね」 ！；！； 

女 はさう 答へ 乍ら、 犬の 頭から 尻尾まで、 幾度 も. く 撫でて 

ゐ る。 

私 は 牛^の コ ップ を、 少し はま だ 用心 をしながら、 犬. Q  口の 

ところまで 持って行った。 杵太郞 は 又 一 寸 小首 を 傾げて、 まぶ 

しさ ケに私 を 見た、 そして、 ぺ ろり と 自分の 口の 周り を 一 舐め 

すると、. 今度 は 舌 を 鳴らして、. その？ ップの 中に 首 を 入れた。 

もう 夢中に なって 飮み 始めた。 

「可愛 ゆい ものです わね」 

妻が さう 云 ふと、 女 は 頷^て、 私 も 何 か 云って くれない かと、 , 

促す 風に、 さし^く のであった。  - 

【^太 I」 私が さう 云って 呼ぶ と 「ほら、. 旦那が 杵と 乎んで b 


なさる^ ねえ か」 と、 女 は 機 を 逸せす 云った が、 流石に 犬 は 犬 

である。 もう コップ の 牛乳から 容易に 顔 を擧げ なかった。 

是れ にしても、 いくら 櫟の 山で 寂しい 思 ひ をした と は 云へ、 

それに 家に 歸 つた 喜びで とりまぎれて ゐ ると 云っても あんなに 

激しかった 犬の 氣 象が、 急に かう 優しくな ると は 不思議で あ 

る。 私 はそんな 疑問 を 抱いた。 優し いのは 擧動 ばかりで はない、. 

顔の 中に も、 意地の 惡， s、 とげ/ \- じさ は、 もう まるで 見られ い 

なかった。 

私の そんな 疑問に 對 して は、 女 は 例の 狡る さうな 笑 ひ 方 をし 

ながら、 こんな 風に 說 明した。 

「そり や あ、 お前 樣、 私が ゆうべ 連れて 歸 つてから、 一夜 さ、 . 

ほんと に 夜ッぴ いて、 杵に はよう く 云って きかせ ましたで」  ； q 

女 は その 『ようく」 と 云 ふ 所 を、 特に 力 を 籠め て 云った。 

f ほんと に、 櫟 の山ぢ や、 ちゃんと 連れて 歸る ときには 禮 をす 

る、 さう 云って あっても、 あの 慾 張り 爺 奴、 碌す つぼお 釵 もく 

れ なかった と 見える……」 

女 は 又 例のと げくし い 物 云 ひ をして、 ぢ つと 犬の 顔 を 眺め 

てゐ る。 「さう なんだ ちう 杵 太郞、 いいと も、 もうお 前 、機の 山 

の 方なん ぞ見 るんでも ね えぞ、 誰が もうお 前 を 手 離す もんか 

い」  - 

女の 言葉の 最後の 部分に は、 櫟の 山の 人に 對 すると 云 ふより 

も、 寧ろ、 私に 對 する、 この間から やひ そかな 忿懣の 意が 含ま 

れてゐ た C 


「でもよ かった わね 一え， かう ゃゥ て、 ^ 太郞 とも 直りが 出來 

て」 

元來 犬の 好きな 方の 妻 は、 もう 女の 寓意な どに は 頃 着せす、 

女^-にも 晴々 しく さう 云って 喜んだ。 人と 犬との 和解 は、 私に 

とっても 惡ぃ氣 持 はしなかった。 こんな し とが 機に なって、 動 

物に 對 する 今までの 神經 質す ぎる、 や \ 偏して さへ ゐる 嫌獸癖 . 

力 私の 心の中から ふつつ り 消えて 無くなったら、 それ だナ で、 

ひょっとすると、 自分の 生活 意識 も豐 かになる のでな からう か 

II 世間 カ廣 くなる、 どうも こんな 表現 は いささか 滑 奢 だが、 

そんな 風に も 思 はれた。 

「日 ー鄹 ですからね、 これから は 毎日 牛^ を 吳れて やって おく 

ん なんしょ、 一度に 皆ぢ やい けない から、 さう、 朝と 晚、 二度 お 

に 分けて 頂き やせう」 と 女 は 云って から 「毎日 牛^ 1 合 だせえ 

ば、 月に 積り-や 馬鹿になん ねい」 と 付け足した。 これ も 皆お 前 

樣達 の 爲だぞ と 云 ふ 意味 を、 明らかに 言 外に 匂 はして ゐた。 

犬カ歸 つて きても、 もう 私の 心は亂 される やうな 事 は， なかつ 

た。 縛って ゐ ない 時で も、 犬 は 私の 顔 を 見ても、 I 牛 現の 旦 

那、 とで も 云 ふ 風に 、二種の 親しみ を 見せる のであった。 

^し-、 この 古家に 飼 はれて ゐ るの は、 犬 だけではなかった の 

だ。 兎の ゐ るの は 前に も 云った が、 その外に 猫もゐ た、 猫 は 親 

力 一 匹と 子猫 はどう やら 三 匹位ゐ るら しかった o 親 猫が 天 井で 

子猫 を 生んだ のであった、 以來 その 天井裏が この 猫 族の 住居で 

あった。 しかも 何の 因果 か、 その 天井と 云 ふの は、 實^ 私の 部 . 


屋の眞 上に 當 つて ゐたの だ。 

子 苗 は^が 欲しくな ると、 天井裏から 顏を 出して、 しきりに 

島き 立てる。 すると、 どんな 遠くに おても 必ら すその 聲 をき X 

つけて 親 猫は戾 つてき た。 私の 机の 前の 廊下が、， つまり その 親 

S のお 通り道だった。 しかも、 子猫の 鳴く の はき まって 朝早く 

か、 夜 ふけて が 多い。 時刻に すれば 恰度 私の 就寢 時と 自ざ める 

頃に 當 るの だ。 その上、 鳴く だけなら ばい、 が、 子猫 達 は遊戲 

を やる らしい。 激しい 音 をた て 丄大井 裏を齪 けす り 廻る。 その 

度に 私の 寢床ゃ 机の 上に は 時なら ぬ 土埃が 舞 ふので あった。 

猫 族の 4. チ在 も、 そんな 次第で、 すくなから す 私を惱 ました。 

然し、 當時 は 恰度 杵太 郞が櫟 の， 山 に 預けられて ゐた頃 だ。 ここ 

で 又 猫の 苦情で も 私が 持ち出さう ものな ら、 愈 よも， つて 私達 は 

この 象に とって 非情な 蘭 入 者になる 譯だ。 そこ を考 へて 流石の 

私 も 我慢した。 それでも 或る時な ど， 私 は何氣 なしに 「お宅に 

は 猫もゐ ますね」 と 云った 事が あった。 すると 女の 顔 は 見る 見 

る眞靑 になって、 「旦那 は、 猫 も、 猫 もお 嫌 ひかね」 と 悲痛な 

口調で 女 は 問 ひ 返した。 私 は そ， れと 察して n すぐ 周章て 打消し 

た。 「いや、. 僕 は 猫の 方 は. 苦にならない」 

ところで、 正直に 云へば、^ は 猫 も 嫌 ひなの だ。 寧ろ 犬の 方 

が 勇 壯活潑 で、 あの 猫 族の こ つ そりと 人の 膝の 上ぶ の つ てく る 

やうな 不氣味 さに 較べたら、 遙 かにい i と 思 ふ 程だった。 然し、 

子猫の 場合 は 別だった。 私と 雖も あの 小さな 形に は 愛らし さ を 

惑ぜ すに はねられな かづた。 
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或る日の ことだった。. .  ノ 

子猫の 中の 一 匹が、 どう 足 を 踏み 誤った もの か、 突然 天井裏 

から 廊下に 落ちて きた。 落ちた 子猫 は それでも 早速 柱 を 傅って、 

天井裏に 歸 らうと 幾度 も 試みた。 それに 悲喙 をき いて 駔 けつけ 

た 親 は 子猫 をく はへ て 登らう と 色々 と 工夫 を 始めた。 然し、 ま 

だ 力の ない 子猫に は 勿論 ひとりで は 登れない、 親の 努力 も 中々 

效を 奏しな. $c 私 は それ を 見て ねる うちに 思 はす 涙ぐんだ。 親 

猫に して 見れば、 どうしても 天井裏の 安全 地帶へ 連れ 歸ら なけ 

れば、 安心が 出來 ない らしい。 そこで、 私 は 子猫 を捉 へて、. 私 

の 手で 天井へ 返して やらう と考 へた。 然し、 子猫 は 警戒心が 强 

く、 その上 中々 敏捷で ある。 どうして 私の やうな 野呂 間の手に： 

は捉 へられない。 仕方なし に 私 は 思案の 揚句、 例の 女に 話して 

見た。 「あんたなら 飼主 だから、 先方で も 安心す るから、 捉 へて 

みたら どうです」 すると、 女 はに やりと 笑って から、 意外に 冷 

淡な 表情で 云った。 「ふん、 お 前 様で も 可愛 ゆ いと 思 ひな さる 

からね」 私 は 不愉快に なった が、 「可愛 ゆいと も」 と 答へ ると、 

女 はもう 一 度、 鼻の 先で、 「ふん」 と 云った ばかり だ。 

それから 二日ば かりたつ と、 廊下^も、 庭 さきに も、 或は 天， 

井 裏から、 行儀よ く 顔 を竝べ て^く 子猫 達の 中に も、 例の 迷子： 

の 姿 は 見られ なくなった。 私 は その 愛すべ き 子猫の 行方が たい，， 

へん 氣 になった。 

腰 を 曲^ V、 不氣眛 な 恰好 をして 歩いて ゐる女 を 庭に 見 か： t 

モ- 《"/ メ、. あの 子猫 はどうな つたね」 と聲を かけ て， . 
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やうに 赵に， 方 を 見上げて、 「あれ、 - 旦那、 吃驚す るぢ やない の 

そんなに 急に 呼びかけて」 と 云って から、 「猫 かね、 猫なら もう 

とっくに 流しち やった よ」 と 如何にも 面倒く さい ものの やうに 

返詞 した。 

「流しち や， つたと は」 と 私 は 呆氣に とられて き-返す と、 「なに」 

ね、 その 流れに さ、 見る みるう ちに 流れち やった よ、 造作も^/ ^ 

いもの さね」 女 は 益く 冷然と して 云 ひ 放ち、 私が そんな 可哀ぃ 

さうな こと をと 云 ふ 間も與 へす 「第！ うるさい やね」 と 言葉 を 

結んだ。 

「俺が 子猫 は 愛らしい」 と 云った 言葉 を 憶えて ねて、 それで そ 

んな 意地 惡 をした に 違 ひない。 さう 思 ふと、 私 はきに 腹が たつ お 

てきた。 「畜生 奴、 あいつ はやつ ばり 魔法 使 だ」 私 は 女の 不氣 

味な 後 姿 を 見送り 乍ら、 思 はす、 そんな こと を 眩いた。  -. 

妻 は、. その後 も、 時々、 へんに 氣 分が 重かった ケ、 食慾， 5 進 

まない 事が あった 。晴ぃ 部屋の €： に 坐って ゐ ると、 庭の ぎら ぎ 

ら する 青葉の 照 返しで、 j 層懶 く、 青ざめて 見える 事 もあった。 

私 は その 頃 一途に この 家が 不衞 生な の だと 考 へて ゐた。 それ 

も 尋常の 不衛生で はない、 古. S 街道. の 昔から あった 家で あるか 

ら、 或は. 何 か * 呪 ひの やうな ものが かかつ t てゐ るので はない か、 

呪と 云へば、 この 家 だけで はない、 この 家. Q 人に も II さう 思 

つて、 ふと 庭の 方に 目をやる 仑、 流れの 傍に しゃがんで、. 洗 ひ 

f- をして ゐる 女の. 目と、 ばったり 行き 逢った。 女の 碎は、 笑つ 


「只の 病氣ぢ やない と 云 ふと、 どうなん だね」 

妻 は 今度 は、 わからない 方ね とい ふ 風に、 一寸 微笑した。 瞬 

間、 私 はやつ と 思ひ當 つたの だ。 「あ X、 さう だった のか」 私 

が あんまり 大仰な 表情 をした ので、 妻 は 今-度 はほんた うに 笑 ひ 

出した。 

「さう だとす ると、 いつ 頃になる の だい i 生れる の は」 

「でも、 は， つきり した 事 は、 まだ 二月 位た つて みないと わかり 一 

ません わ」 

「いや、 それに 違 ひない、 さう 云へば 俺 もなん だか 豫感が あつ 


てゐ る、 薄氣味 悪く。 「あ-、 S やな もの を 見た」 私 はさう 思 

つて、 ， 急いで 庭から 目 を 逸した。 


然し、 意外な 事實 が、 間もなく 私達 を 訪れた。 

「かう して、 へんに 體の だる いのは、 只の 病氣ぢ やない ゃラで 

すわ」 . 

或る日の 食卓で、 突然、 妻 はそんな 事 を 持ち出した。 「あん 

なに 好きだった、 お^ 菜なん かも 頂けない し」 さう 云 ふ 妻の 蒼 

白い 顔の 目の ふちの あたり は、 ぼつと 紅 を さして ゐ た。. 

、これ だけ 云へ， ば、 すぐ 私に わかって 貰へ ると 妻 は 思って ねた 

らしい。 然し 迂闊な 私ね、 さう 云ふ點 では 凡そ わかりが 惡 かつ 
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「でも、 ほんと に まだ わかりません ことよ」 

「さう だよ、 きらと さう だよ。 なんなら、 小 諸の 醫 者に でも 診 

察して 貰ったら」 

「まだき つと そんな 事、 お 醫者樣 でも わからな. S と 思 ひます 

ビ 、 

「いや それ は 兎も角と しても、 姙娠は 間違 ひない。 もう それに 

決った」 

私 は 妻と こんな 會話を 交して ゐる 中に、 段々 と 昂奮して き 

た。 いつのまにか 立ち上って、 それ は ほとんど 無意識で は ある 

が、 懐手 をした ま X、 部屋の 中 をぐ る/ \ と 歩き 始めた。 これ 

は 私の 妙な 癖であった。 例へば 何 か 小さな 詩の 斷片 が、 心の中 

で結實 しか V. ると、 きまって 私の やる 癖であった。 まるで、 音 

樂に でも 身が 操られて わる 風に。 「ほら 叉 昂奮. して. S らっしゃ 

る」 妻 は 私の 癖 を 知って ゐて、 そんな 時 は、 きまって さう 云 ふ 

のであった。 

「さう だと 思って ゐて、 もし 違ったら、 どうな さる。 だから 私 

はもう しばらくた つてから、 申し上げようと 思って ゐ たのに」 

私 は 妻の そんな 言葉 はもう 耳に 這 入らなかった。 例の 手摺の 

あたりまで 行って、 又 部屋の 中に 戾 つてく る。 ぶらぶらと 行き 

っ戾 りつ を 始める。  -. 

「そんなに 今から 昂奮な すって」 

「あたり 前. だよ、 俺 は 昂奮し やすいの だ」 . ， 

-妻 はもう 斷 念した 風に、 ぢ つと 坐った ま、、 私 C! ぐる/ \^ 


124 


きを 眺めて ゐ る。 

zr 子供なん て .S ら ない. ^ t« か、 貴方 はさう おっしゃ つたの に」 

「云 はない よ、 • そん、 な 事 は」 

「でも、 つい 先達 も、 ， そんな 事 を」 

「わからな いな、 それ はお 前、 負け惜しみと 云 ふ もの さ」 

私 はもう 上の 签 でさう 云つ， て、 相 變らす 懐手 の ま 、で 立って 

ゐる、 かと 思 ふと 步き 出す。  - 

それにしても、 今の 今迄 私の 考 へて ゐ たこと は、 この 家が 日 

當 りが 惡く、 不潔であって、 近頃の 妻の 様子で は ひょっと する 

とひ どい 病氣 でもす るの ぢ やない か I 、そんな 不吉な こと、 

暗い 氣 持で 一 杯だった の だ。 それが 又 これ はなん と 云 ふ 變りゃ . 

うだらう 。急に 目の前が ひらけた やう だ。 陳腐な 表現 だが、 夢 

の やう だとで も 云 ふ 外 はない の だ。 

私 はそんな 妙な 昂奮に とり 憑かれた ま x、. やがて 部屋 を 出て 

庭の 方へ 降りて 行った。 

庭に： S お 太 郞がゐ た、 私 を 見る と、 ちょっと 尾 を 振って、 

私. の 手の 方 を 見て ゐ る。 例によって 牛乳 を 持って ゐ たの だ。 私 

はっか/ \ と 傍へ ゆく と、 何の 躊躇 もな く、 杵太郞 の 頭に 手 を 

やった。 私の 愛撫に 「はなれて ゐな いので、 不思議 さ， うに 目をぱ 

ちば ち させて ゐる。 「杵太郞、 俺と 一緒に お 出で」 と 云 ふと、 私 

はさつ さと 歩き 出した。 犬に は 未だ 牛乳の 未練が 淺 つて ゐる。 

呼ばれる ま i に、 後の方が ら隨 いて 来た 。小さな 流れ を 渡って、 

茨 SQ 間を步 いて ゆく と、 柵 Q きろで 野良 歸ぶ 女と ぼつ 


「旦那、 行って お出でな して、 見なせえ、 今日は 夕立 も來 さう 

でね えし、 い、 案配 だ」 

實際、 明るい 夏の 高原の 筌 を 流れて ゆく もの は、 何の 陰翳 も 

ない、 一, 寸手 でっかみ たくなる やうな.、 白い 美しい 綿雪で あつ 

た。 

「をば さん、 今 曰 は 夕立 もこない らしい な」 

私 はくる 勺と 振 返る と、 まるで 取って つけた やうに、 しかも、 

女が 今 言った と 同じ 言葉 を、 まるで 山彥の やうに、 云 ひ 返し 

た， 私の 心の中の 平衡 をと るた めに は、 そんな 事 さ へ 必要 だつ 

たの だ。 

, 流石に 女の 姿 を 見かける と、 杵太郞 は 柵の 外まで は隨， S てこ 

なかった。 立って ゐた女 はいつ のまに か 車 前 草 の 敷きつ めた 草 
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たり 迅會 した。 「そうら V 叉 蟆 子が 食 ひがら かいて」 と 女 は I 

の あたり を 手でば た-,, \ -と敲 いて ゐた。 「旦那お 出かけ かね」 

とお 定まりの 挨拶 t して、 ふと 杵のゐ るのに 氣が 付く と、 一寸 

目を圓 くして、 「お 乳の 時間で もね えのに、 杵 お前 どうした だ」 

と 怪訝な 顏 をした。 「いや、 なんでも ないです、 只隨 いてきた 

の だ」 と 私が 答へ ると、 「ふん、 さう です かい」 と 私の 心 を讀む 

やうに して、 又杵に 向って、 「お前、 旦那のお 伴 をして、 何處さ 

ゆく だ」 と 付け 加へ た。 

私の 顏色 はきつ と 晴-々 として ゐ たに 違 ひな， い。 女 はしば らく 

ぼかんと 口 を あけて、 私が 傍 を 通って 柵 を あける の を 眺めて ね 


原に.^ 腰 をか^ めて、 拌太郞 Q 首 を 抱へ， る やうに して ゐた o  一  C 

來 せむしで 小柄な 女が、 さう^ ふ 姿勢 をと ると、 まるで 現實離 

れ のした、 何 か 不思議な 生物の やうだった。 犬の 顔と 女の 蒼白 

い 顔が 一 1 つ 行儀よ く竝 んでゐ た。 

「お前 さま、 野良に は 俺ち の 父さんが ゐる だから、 お茶が 還 入 

るから つて、 ちょっと 聲を褂 けて やって おくん なんしょ」 女 Q 

聲が、 や X 離れた 所で 云って ゐ る-、 私 は それに 對 しても 輕く頷 

いてみ せた。 

-豐 かな 夏の 作物の 間 を V ゆっくりと 歩き 始める と、 あの 五 I 

頃の 野で 覺 える やうな、 草い きれ、 あれに 似た ものが ついと 私 

の 轟 を 刺戟した。 野の 一 本道 はまつ 直ぐに ゆく と、 鐵 道の 堤防 

にまで 續 いて ゐる。 そのと ころに 淺間 葡萄 飴の 廣吿 がー つぼつ W 

かり 突义 立って ゐる。  J 

「父になる」 さう 云 ふ 何 か 嚴肅な 感慨 は、 いつのまにか 私の，、：， 

から 拭 ひ 去られて ゐ たのであった。 それと は反對 に、 私の 心 こ 

浮んで くる ものと 云へば、 私が 妻と 結婚す る 前後、 さう 妻が ま 

だ田舍 少女であった 頃の ことが、 不思議に 強く 蘇って きた。 と、 

忽ちに、 白い 夏の 强ぃ 光が 一 杯に^ の 周りに 滿 ちてきた。 あの 

山の 名前 は 何と 云った つけ か、 烏帽子 岳、. さう 確か そんな 山 だ 

つた。 その 高い 山竝 が、 行 手に ぼっかり 浮んで ゐた。 葉が 曰の 

光に かさ/ \. になった 桑の 木 畑の 道 は、 お 城 I の 公園から、 だ 

ら だら 坂 を 下って きた 所、 私より 少し 後から、 おくれて 隨 いて 

ズる 诏舍. じみた 少女 は、 手に 小さな 風呂敷 包 を 持って ねる.，— I  . 


家の 小さな 弟に 土産に 買って きた もの だ、 少女 はそんな 事 を 云 

つて ゐた。 その 手に 持った 風呂敷の 中で、 カル ケッ トの罐 がか 

ら からと 步く たびに 签し 5 音 をた て \ わた。 娘の 穿いた フ H ル 

ト 草履、 その上の 白 足袋 は 緣が薄 すらと 汚れて ねた。 私の 黑の 

短靴 も、 道の 土埃で もう 白くな つて ゐる。 私達 は 道道 どんな 話 

をした こと やら、 それ はもう 全然 忘れて しまった。 少年と 少女 

の、 恐らく 話 はそんな 未熟な ものの 間で 交 マれ る やうな 事 だつ 

たに 違 ひない。 私が 何 か 云 ふたび に、 「ほんと にね え」 とか、 

「さう でございます わ」 とか 云 ふきり だ。 

「まあ、 こんなと ころまで 來て しまって」 

娘が さう 云って、 持って ゐた 洋傘の 尖で 指さす やうに する 方 

を 見る と、 千 曲 川が 流れて ゐた。 夕陽が 恰度 その 一 筋の 川の 上 

できら きらと 光って ゐた。 まるで 浮き出した やうに 白い 繭 倉の 

建物の 多い 小さな 市が、 目の前に ひらけて ゐた。 

娘の 心が 成長した やうに、 私の 氣持も 成熟した 箬 だが、 そし 

て、 それから …… 

束の間の 白. si の 光 は、 急に 立ち消えた やうに 思 は、 れ た。 

「ちょいと、 御免な して」 私 は 後から 人に 呼び掛けられて ゐた. 

のだった。 狭い 野の 路を私 はいつ のまに か 堤防の 所まで 歩いて 

きて ゐた。 私の 後に は 小さな 荷車 を曳 いた 農夫が 立って ゐ た。 

「すみ ましね え、 道が 狹ぃ もんだ で」 私 は、 はっとして 道 をよ 

けた。 まるで 大切な 言葉 を盜 聞きで もされて ゐ たやう に。 

車 は 男の ぴょこんとお 辭儀 をす るのと 同時に、 徐々 に 動 始 
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1 日 纏が 深く、 遠い 森 やち かく  SQ 上に 一 杯 S ハてゐ 

た。 そんな どんより とした 天氣 だと、 部屋の 內 では、 机に 向つ 

て も 本を讀 むこと が出來 なかった o 

霧雨に しっとり 濡れて、 合羽 をき た 郵便 脚 夫が 私 の家 の 土間 

に 立つ。 それから 少した つと、 又 表の 硝子 戶が 開いて 今度 は、 

中 込 町から 洗濯屋 さんが やって 來る。 小さな 木の パイプに 詰め 

た 兩切を 一 杯に 吸 ひ 切って、 「あ k  、魂消え やした。 御代田の 拳 

ではい \ 日和 さ、 それが ど うだらす、 坂 を 登り はねる と、 めた 

霧が 深く つて、 しめつ ぼくて」 とさう 云 ひ 乍ら、 土間の 所に 腰 

を かけて、 女の 出して くれる 溢 茶 をす X つて ゐ る。 

そんな 日^犬 も 猫 も 一 曰 中 家. の內で 遊んで ゐる。 杵太郞 は そ. 

.,れ でぶ 遠慮して、 決して 座敷の 方まで はやって こない が、 猫の 
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めた。 車の 上に は、 i 作物、 白菜が 一杯に 載って ゐる、 その 

後に 隱れる やうに して、 小さな 子供 も 坐って ゐ. た。 子供 は 不安 

定な車 Q 動搖 Q 中で も、、 何 やち 笑顔 を 作って 手に は 赤い 總のは 

いた、 毀れ たやうな 喇叭 を 持って ゐ る。 車が がたん/ \ とする 

たびに、 子供の 顔 は 高くな つたり、 低くな つたり して 見えた。 

そのお 粗末な 玩具の 赤い 總と | 緒に。 

私 は、 もう 一度 さき 程の 鑌 きを 思 ひ 出さう と はしな かク た。 

私の 身の 周りに は、 やっぱり あの 年の 夏と 同じ やうな 草い きれ、 

白い 夏の 光が まだ 充分に 滿 ちみち てゐ た。 、 


奴 は 一 向に お 構 ひなし だ。 なるべく 廊下の 傍の 明るい 所へ と 思 

つて、 机 を 置く、 と、： その 前 を洒々 として 通って 行く。 挨拶の つ 

もり か、 私^ 方に 向って 一 聲 「二 ャ ー」 と 鳴く。 だが それでね 

て、 私 は 存外 平氣 である。 猫を潢 目， に ちらりと 見て、 叉 書物の 

方に 夢中になる。 

妻 は 妻で、 頗る 近頃で は 機嫌が い X、 時々 何 かひと り 言を吱 

いてね る。 誰と 話して ゐ るの だと 聞く と、 うす 笑 ひして、 「お腹 

の 中の 太郞 ちゃん」 と 答へ る。 今度 は 逆に 私の 方で、 「そり や 

あ、 少し 氣が 早い」 とで も 云はなくて はならない。 

妻 は 又 こんな 事 も 云 ふ、 「貴方 は 、あの 小母さん のこと を 魔法 

使 だなん て おっしゃった けれど、 考 へて 見れば ぉ氣の 毒ね、 一 

生涯 あ-やって 不自由な 體で、 子供 はない し …… 」 

その 最後の 「子供 はない し」 と 云 ふ 所 を 特に 强 めて 云って み 

せる。 そして 「柊が 可愛 いのも 無理 はない」 と、. 一寸 溜息 を 吐 

くやう に 眩く。 私 も ぞれに は 逆 はない。 成、 程と 考 ベる。 

そんな 一 & 霧雨に 吹き こまれた 晚 など は、 どうかす ると、 私 

の 方から 禁斷を 破って、 老人 達の 爐 端に 出向いて ゆく 事 も あつ 

た。 

老人 や 女 は、 田舍の 古い 家に よくもる、 箱 膳で 飯 を 食 ふ。 鮭 

の獰 いたの を 半分 だけ 食べて、 お 皿の 上から 湯 を 注ぎ 音 をた て 

て 啜って. J まふと、 淺 つた 半分 は 又 大切 さう に 箱 膳の 引出に し 

まって しま ふ。 それから 1 寸 口元 を 掌で 拭いて、 老人 は 如何に 

も滿 足した 風に 口の 中で 何 か 眩く。 
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私が， f つて ゆく と、 女 は 最初 は録 したやう だ。 I. 

どうしな すった ね、 癤用 かね」 . 

「いや、 用事 ぢ やない が」 

stt 暴 q つぎ 雲なくて、 有耶 碧に 爐 SS を 下ろし 

てし まった。，  ： 

if! おきぬ、 I 、でも？ て、 一 of  VI 

子で も 買って/ j ぬ ことに や」 

老人 は 珍ら しく、 そんなお 世 辭を云 ふ o- 

「どうして、 芸 ぉ天氣 に、 今頃 店： S いてる も g ね」 . 

女 はさう 素氣 なく 云って から 、「父さん、 If お前に 纏 

レん だね」 と 話 を 逸らして しま ふ。 

私 はこの 老人から、 驛路？ 話の 一 つで も？ 出さう と考へ 

てゐ た。 然し、 耳が 遠くて、 その上 無口で 意。 話 をす るの が、 

とん I かないと 云 ふ 人 だ。 「お前の 昔話が よう、 暴が き X 

たいと 云 はっせる だに」 女が 耳 もとで 大きな 奪 さ，^ つて 

も、 ふ ふう、 ふ ふうと 老人 は、 S てゐる だけで ある。 

すると、 しばらく ^顏を 見て ゐ S 人 は 自分 かきん 

を 云 ひ 出した。  -  „ 

一旦 郄、 お前 樣は、 えらく、、 その 卷 煙草 を 喫 ひな さるが、 美味 

いもん かね」  / 

女 は 老人の 一 I についで、 得たり かきし と 口を出した o 

「俺 も それ I はう と 思って ゐ ただ。 f 喫 ひきら ねえで 捨て 

なさる、 齄 にした つて 藝 もね えだ」 


それから 叉 三人が 無言になる。 ごほん、 ごほんと 老人の 咳が 

始まった が、， その 咳の 合間. に、 嗄 がれ 聲で、 「きぬ や、 ほら、 夜 

なべ 

業蟲が 鳴いて ねら、 夜なべし ろ、 夜なべし ろって な」 

私 は 老人 や 女に 一 寸氣 兼ねしながら、 又もう 一 本、 卷 煙草に 

火 をつ けた。 


晴れた、 爽やかな 曰 は 叉す ぐ それに 鑌 いた。 

「もうお 刖れも 近. s やうで ね、 わしら、 秋 はほんと にい や だよ 

女 は 如何にも 耐へ 難い もの & やうに、 秋風の 冷た さが、 ほん 

骨身に、 沁み 透る やうに、 さう 云って^: つのであった。 

どんなに 明るい 晝間， でも、 老人の 坐って ゐる爐 の ほとり は 薄 

ー1  曰い。 うしろの 障子の 開いた ところ を 見る と、 小 庭に 恰度 老人 

の 背中の へんに、 美しい 百合の 花が 哚 いて ゐる。 それが この 陰 

氣な、 何の 色香 もない 古家に とって は、 少し 不 似合で なく もな 

い。 勝手の 土間に は バケツが 一 つ 置いて ある。 皮 をむ いた 玉葱 

がーつ、 水の 中に 浮んで ねる。 その 玉葱の 皮 は 土間の 上に も 落 

ちて ゐて、 猫が それ を こっそり 踏んで、 床の 上に、 ぴょこんと 飛 

び あがる。 微かな 光が 土間 一杯に 漂って ゐる。 この 弱々 しい 光- 

線の 下に 見る と、 世に 猫 ほど 美しい 動物 はな. S!  , 

，津の 黑姬樣 のお 札、 別 所の 觀音樣 の 厄 除、 そんな ものが、 

黑 すんだ、 蟲 の 喰った 太， S 柱に ぺた と は -って ある。 その 前 
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で、 老人 はもう 少しも 動かう と はしない の だ。 

朝 ごとに ノ II に乘 つて 通る 少女が あった 。私が 部 f 

坐って ゐて も、 襖 や 障子 S いて ゐる時 は、 そ QSS がよ 

I うけられた。 a, 昨年 S まに、 村の はづ 

れに 有る 筒 IQ 地 fQ きろに 新ら しく 家 I てミ 

富豪の 娘 ださう で ふる。 い ュ も. 力 g き 一、 , , 

- レ つも 白い 運動 服 姿で、 肩 や 手の あた 

"が 綺麗に 曰 焦け した、 頗る 活漫 な 少女であった。 それが もう 

"月 も 半ば f ると、 ，s つ Q まに か I 服の 上に、 ォ丄 ドロ 

L ス q 美しい セ 511 る やうに なった。 そして、 後 毛 を 一 

寸手 で搔 きやり 乍ら、 相變ら I 氣に 乘馬| けて ゐた。 が、 

もうこ Q 二三 曰 は乘馬 Q 女 騎士 も 通らな くな つてし まった。 

街道 は、 曰 曰、 ぉ耩 ひなし に 少し 肌に 冷たい 風が 吹き 

通って ゆく。  軒に 吊した 芋の 葉が かさぐ と 鳴って ゐ る。 お 

曰 溜 を 慕 ふやう に、 村 Q 女が 幼 f 連れて あ， つまって くる。 

「めっき^ 朝夕 塞くな り やした」 

「ほんに ねえ、 で 磨 だと 思 さも、 ほんの 一つき I 一 

そんな 中に 、吾が 家の 魔女 も、 如何にも S げに 交って ゐた。 


夏の 間に、 私達 は 西瓜 を 二つばず 買つ i いた。 一つ は 食 

ベて、 ずの 分 は. 食べよう ぐと 思って ゐる 間に、 a 

凉 しくな つてし まった。 少し 暑い 曰が 5 てきたら、 裏の リで 

冷やして 置いて、 食べて. しま は？ とに は、 私 はさ 墓 ひ、 そ 


れが 妙に 氣 になって、 口ぐ せの やうに 妻に 云って ねた。 そして 

r ぢ いさんに も 吳れた 方が い \ ね」 とも 忘れす につけ 加べ た。 

障子 をし めて 置べ と、 うつ すら 汗ばむ やうな 日 も 稀に は あつ 

た。 私 は 机の 前で 仕事 を 始めて ゐ た。， 少し 位 暑く とも 障子 をし 

めない 事に は、 虻お くる、 いや、 虻よりも 農家 は蠅の 方が 大變 

であった。 

- 庭の 方で、 妻と I 人が 立 話 を やって ゐる。 きく ともなし に閜 

いて ゐ ると、 どうやら 西瓜 を 妻が 持ち出して きたらし い。 老人 

はもう 食 氣ニカ だ。 しきりに 傍から 口出し をして ゐ る。 

お前 さま、 袋に 入れて、 しっかり 結へ て 置かぬ ことに や、 ど 

うして、 この 川 は 流れが 早い、 すぐ 流されて しま ひます に、 と 

老人 は 5 つも の 調子に 似す、 少しせ はしげ に 喋 つて ゐる。 

r さう でせ うか」 と 妻が 訊く。 

「さう とも、 お前 樣、 この 川 はこん なで も、 善 光寺 樣 までつ マ 

いてね る だからね」 

「まさか、 そんな こと、 ぉぢ いさん」 

「何 云 ひな さるね、 こ X から ぼい と 西瓜 を. 流せば、 ， なんなく、 

お前 樣 の 故鄕 まで 迦り つくと 云 ふ もの さ」 

ふ ふう、 ふ ふうと 云 ふ、 老人の 氣の拔 けた やうな 笑 ひが、 そ 

お 後から 洩れて くる。， 

妻 は 明るく 笑った やう だ。 すると 又 老人が 问かぼ そ/.,..., と 喋 

つて ゐる o 

「い i 事 も あれば、 又惡. ぃ霉 もあ^ます から， 4、 ぶぢ 5 さん J 
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t ..... 古い 驛 g  一  5 手記 も、 もう I で 霞しょう 

"っ^、  g 一つ書き 忘れた もで あるのに 氣が つ ■ 

ひ はて l、llf  ij かう やって 文 I  . 

り "もさて 「きと？ 段になる と、 そのと き 

ぎ 力 まるで 惡夢 Q やうに 蘇って くる。 

「^もい、 やで あつたが、 それより もつ II た . 

If はぶ 自身 I さ i 

い」 と 云 ふ 言 葉であった o  ^ つ？^  月ォー また 

き.. -I た 甘ったるく とも、 若い 娘の f であ . 

^ それ は それで 又 風情 も あらう が、^ 西 十 女の、 職い コ 

から それが 出る と、 私 はむし ま 走る やうな 想 ひが^ 1 口 

その 事と、 以下に 述べ る| 幾分雷すると ！ る 

はれる。 處ふ g  、私ぎ slg  、若い 女の 

II たき は I に 記した。 その ま 女の i は！^" 


. と 妻が 答へ てゐる o 

「ほんに、 ま 慕た ちで も、 しば，， なさらん と. 

もので ごわす かな あ」  / そんな 

老人の 相槌 をう っ聲 が、 に. h つ.？  ！ 

二 W 力 ヌ ねっきり と閬 えてき， ヒ o 

あは 机の 傍 を 離れて、 疊 0 ヒこ、 二  ？ 

つ こ。 J コ  疊の. 上に ころりと 手枕 をして 撗 にな 

つた。^: Q 古  <； 手^ ゝ、 、？：  ^ 

？ 今 曰 はくつ きま 障 S に 映って 


つて、 やっと 判明した 。一 それ は餘 人で はない、 私が 醜い と 云つ 

た、 魔女 その 人の 若い 曰で あつたの だ。 

女に は、 如何なる 境涯に あっても、 何 か 自慢す る ものが 必要 

であるら しい 。ヒの 四十 女の 私の 妻に 話す 自慢の 一 つ は (もつ 

とも 今と なって は、 慰めと 云 4, 方が 適當 だが) 女の 若い 頃の 美 

貌 であった。 口で 云 ふより、 事實を 示す 方が 效 目が あると 思つ 

たの か、 或 時つ ひ忆 その 寫眞の 事 を 喋って しま Q たのであった。 

その後に、 私 はふと した 機會 があって、 村人から 女の 前身に 

まいても きく 事が 出来た 。それ も 甚だ 漠 とした 事で はあった が、 

こ Q: 魔女 は、 昔、 遊里に ゐ たと 云 ふ 事であった。 

私 はそんな 話 をき くに 及んで、 遊里の 女が 何故あって， 又 こ 

の 寂しい 秋風の 里に 戾り、 八十の 老人と 侘しい 生活 をす る やう 

になった か、 又 寫眞で 見れば まんざらでもない 容貌が、 どんな 

境 ® と 運命の 下で、 今日の 醜い、 不運な 體 となった のか、 そん 

な 事 を、 とつお ぃっ签 想して み、 た。 

「ほんに、 長 病 ひ のー あげくが、 昔から 見れば、 半分の 身體 にな 

り やした」 

これが 僅かに 妻に 馊 した 女の 述懷の 凡てであった。 

魔女の 正體は 結局、 私に はわから なかった。  ， , 

^が 今少し 才還 かに めぐまれて ゐ たなら ば、 或は 一 篇 の傳奇 

だ 物語が 出來 たか も 知れない。 

私 は 只、 火山の 麓の、 秋草の しげみに、 何 か 人間の ぬけ 殼— 

—形骸の 如き もの を 見た にす ぎなかった。 
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御 

坊 


1 

など こ 3 

紀の國 は 昔から 蜜柑の 名所で ある。 

私の 幼時 を 囘想 すると、 蜜柑 山 * 蜜柑 船、 なんでも そんな も 

のが、 子守唄の 中に たくさん 織り こまれて ゐた。 父が 紀州 生れ 

,  おんば 

，であり、 從 つて、 乳母の 中に、 幾人 か 色の 黑ぃ紀 州 女が まじつ 

てゐ， たものと 思 はれる。  « 

然し 蜜柑 だけで はない。 紀 州で は洵に 見事な 柿 も 置る。 もつ 

とも、 私が それ を 知った の は、 ほん Q, 近年の 事で。 父が 亡くな 

る 年の 秋、 初め そ、 私 は その美し い 富有 柿 を 口にした。 

富有、 禪寺、 堂上 蜂屋、 次郞 柿、 花 御所と 數 へて 見る と、 

柿と 云 ふ もの は、 見た目に も 美しい が、 その 名前 も 亦 優雅で あ 

る o 

「/J んな 見事な のが 出來 るので すか？」 . 

秋の 一夜、 私 は大柿 をむ きながら、 傍の 父に 訊いて みた。 \ 

「そり や あ 有 まこも、 今頃 氣が ついた のかい、 さう 云べば、 一 

體ぉ 前方 は紀 州の こと は 知らないね」 

父の 返詞 はかう であった。 さう して、 なんとなく 寂しい 面 持 

であった。 

私 は 今 ここで， 紀 州の 柿の 緣起を 記さう と は 思 はぬ。 只、 その 
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時の 父 の 言葉 が 妙に いつまでも， の 頭に 錢 つたので あつ た。 

父が 亡くなつ. てから、 折に 觸れ、 私 は 父の 遺著 を讀 む機會 が、 

多^った。 像 . 

「南 國拾 遣」 そんな 書物 を 手に して 見る と、 その 中には、 父の 

在所の 色々 の 昔話、 或 ひ は 傳說に 類す る ものが、 こと 細かに 記 

るされ てあつた。 ■ そして ー讀 後、 茫々 とした 紀 州の 春 を 感じる 

とともに、 父の 愛した ものが 1 - あり と 目に 浮んで きた。 

1 兀來、 私の 父 は經濟 の學を 修めた 人で ある。 さう して、 曰 常 

ひ 生活で も、 不合理な 物の 見方、 あやふやな 事柄、 さう 云 ふ もつ 

の はたい へん 嫌って ゐた。 

ところで、 その 父が-、 「南國 拾遺」 の 中で はしき りに、 例の 道 

成 寺の 「淸 姬饉 說」 を 取り扱って ねる S  土地で 「淸姬 の帶」 と 

呼ばれて. わる、 日 高 川 川 畔の秋 雪の ことが 書かれて ゐ るかと 思 

へば、 淸姬の 愛人で 4 つた、 僧 安珍の 嫁の 柊の 木の ことが 見え 

てゐる 。叉 或る 一 個所で は、 自分の 幼時の 友であった 忠僕の 話， 

が、 あたかも 曰 高大 野の 一 つの 創造され た， 傳說 中の 人物の 如く、 

たいへ ん 深い愛情 を 籠め て 書き記し てゐ るのに 出 遭 ふ。 

して 見る と、 父 はまん ざら 傳說嫌 ひで もなかつ たと 見える" 

否、 すくなくとも 故鄕 の傳說 だけ は 又^ 個であった と 解 釋出來 

る。 そ， れらの 話が、 幼時から 歿する 日まで、 父の 腦裡 から 去ら 

なかった とすると、 人の 心の中に 生き生きと 活 きて ゐ たと 云 ふ 
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1 つの 事實 が、 もう りっぱに 偉 說の價 値で も ある。. 

とつお いつ、 私 はそんな 事を考 へた。 さう 云 ふ 折に、 ふいと、 

思 ひ 出される の は、 父の 在りし日の 秋の 一 夜と、 紀州 柿の 話で 

あった。 

き 父の 故 鄕に行 つてみたい、 ， 愛して ゐた その 風物に も 1 じつく 

り 目を通して きたい、 さう して、 さう する 事に よって、 ひよ つ 

とすると、 父の 心の 在方に もほんと に觸 れられ るので はない か o 

私 はそんな 搴も 思って みた。 

秋のお 彼岸 前の こと、 私 は 故山に 歸 つて、 母の 許に あった。 

そのと き、 偶然の 事から、 父の 家の 系圖に 就て 母から 語りき 

、かされた〕 これ は 私に とつ， て は、 全く 耳新しい 事であった。 

元來、 ^の 父の 生家 は 商家であった。 祖父の 代まで は、 江戸 

積 蠟燭を 商って ゐ たと きかされて ゐた。 武家の 系圖は 不思議 は 

ない。 然し、 父 も 一度 も そんな 話 はしなかった し、 私の 家に そ 

んな ものが あると は、 夢にも 考 へて ゐ なか， つたので ある。 

母の 語る 處 によると、 系圖は 私の 家に はなくて、 紀 州の 本家 

に存 した ものであった。 その 紀 州の 本家 も、 今 は 故あって 離散 

した。 母 は 父の 歿後、 その 系圖 を、 他鄕に 住んで ねた 本家の 人 

から 借り受け たとの 事であった。 

「分家 だとて、 私共 も 見て おかなくて はと 思った の だよ、 やつ 

と 一枚 分 だけ 寫 したが、 お前の 分に も、 もう 一枚 寫 してお かな 

くて は」 

母 はそんな 搴を 云った」 
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紀州 ゆきば 大變ぃ い 曰 和に 惠 まれた o 

和歌 山から さきの 紀勢 線に 乘 ると、 もう 赭ら顏 の {S3rv、 紀 

州 言葉が、 そ とこ とでき かれた。 

父に 云 はせ る， と 「 紀 州顏」 と 云 ふ ものが ある さう である 。母 

が 私の 洋服の 袖 を， ひいて、 「あの 顏 なんかが、 つまり 紀州顏 だ 

ね」 などと、 信玄袋 を 股の 間に はさんで、 腰かけて ゐる 娘の 方 

を 指して 云ったり した。 

f 箕島 へんまで くると、 もう 車窓から、 蜜柑 山^手に とる やう 

に 見えた。 然し まだ 季節に は 早い。 私 は、 ぼんやりと 窓外の 景 

色 を 眺めて ゐま、 柿の 木に は、 なんとなく 氣が ひかれた。 

御坊に 着いた の は、 夜の 九 時 頃で、 晴ぃ ブラ， トホ I ムに立 

つて 迎 へて くれたの は、 昔の^ 母の 一 人で、 「ようお 越し やった 
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赛顯を 目の前にして r もう 一度、 紀州 ゆきを 思 はすに は 

ゐられ なかつ 「た。 

茶圖は 是非 寫 したい、 しかし、. そ S に、 丁度お 彼岸に もな 

るし する から、 i 母子 連れで、 紀 州へ 行って みません か、. 私 

はさう 云って、 母に す X めて みた。 

乂の 歿後、 病身の 母 は 多く 床に あった。 稀に しか 外出 てな 

い。 然し、 母 は 珍， らしく、 私の 誘 ひに， 乘 つて くれた。 「さう 云 

へば、 お前と 二人で 旅 をす るなん て、 幾年 振り だら うね」 さう 

云って、 母 は 如何にも 樂 しさう に 見え ヒ。 


のし」 とその 赭顏は 云って ゐた。 k 

宿 は、 中 町の、 本願 寺 派 日 高 別院と、 丁度む かひ 合せで あつ 

た。 ガラス 窓 を 明けて 見る と、 大 寺の 甍が夜 筌 に， 黑々 と 目に 映 

じてきた。 

この 御堂 を拔 けて ゆく と、 東 町に 出る、 そして 其處 にば、 昔 

の ^佐 屋 I. 父 の 生家が ある の であ づた。 

あくる 朝 は r 紀 州に お越しに なったら、 これ を 食べて もら は 

な、 どもなら， ん」 と 云って 宿の 女將 が、 茶粥 を 食膳に 出して く 

れた。 

元來、 紀州 では、 朝と 晚は粥 をた ベる。 所謂 茶粥と 1K ふ 奴で 

ある。 その 茶粥 も、 お冷やの 御飯 を 椀に 半分 位 入れて、 その上 

からお 粥 を かけて 食べる ので ある。 普通の 町家で は、 朝飯 は、 

それに 金山 寺 味^、 梅干な どの 自家製 を 供す る 位の、 至極 簡單 

な もの， であった。 

. 秋の 彼岸で、 御堂の 裏門 も 中々 賑 はって ゐた。 手桶と 花 を^ 

げた 老人 達が，、 幾人 か 出這入りして ゐた。 さう して、 この 老人 

天國 の. 上の 签 も、 美しく 晴れ 上って ゐた C 

私 は 母と 乳母の 一 人の 三人 連れで、 御堂の 裏手の、 先祖 代々 

の 墓地に 詣 でた。 墓地に ゆく 小徑 のかた はらに は、 一本の. k き 

な 百日紅の 老木が あ. つて、 まだ 一 杯に 小さな 花 をつ けて ゐた。 

歸り 道に、 御堂の 庭を撗 切る とき、 乳母 はふ， とこん な 事 を 眩 

いた。、 

「御覽 じろ、 旦那 はんも、 ちさい 時 は、 この 庭で 遊び やった の 
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よう」 


さ I へば、 御堂の 庭で は、 町 Q 子 謹が. r ス f レをし 

てゐる 最中で、 餓 飢大將 らし 5、  I ひよ ろ 高い 子供が、 

甲高い 聲 でしき りに 叫んで ゐた。 


父の 磨、 東 町の 簾 は、 御き 正 06 ると、 すぐ 目の 

前 pi であった。 f か增 管した 雰が、 人が 住 I くな 

つて 久しい 建築の すべて は、 もういよ げん 時代め いて ゐた 。 

昭禾 初年の 金 I 慌 で.、 伯父の 家 は 急に 傾いた。 伯父が 逝き、 

祖母が そ 0 後 違った。 大 震で 有名な、 5 つも 笑ひ聲 I え 

なかった 和靈 も、 その後 一一 ョ 年の 中に 離散し、 重で ある 父 お 

の. 甥 も 今では 他 鄕で暮 して ゐる。  i 

： .考 へて みると、 父が 折に ふれ、 故鄉の 事， I き 始めた s、 

あた 力 も、 ？ Q 和詹を 眺める やうに なつてから である。 ^ 

« に 喪った もの を、 もう 一度 心の 禋に、 組み 立て 1 る、 父 ま 

無意識 にもせ よ、 そんな 事 を 菜した 驚になる。 

和靈の 表門 は 堅く とざされて ゐた。 塀に f て、 私 は 母と 

裏手の 方 S つてみ た、 ひっそりと した 小路で ある。 「？」 を 

まる 紅體 崖な どお あつたが、 I 小薦に まれ ミた。 

U は 立ち どまる と、 心覺 えの ある、 朝顔 棚の あった あたぶ 

棄戶 を、 そっと 押した。 太戶 はすぐ 開いた。 

「留守番の 人で もゐ るか も 知れない ね」 


その 日の 午後 は、 道 成 寺に 詣 でた。 道 成 寺 は 御坊の 町から 十 

八 町、 今では 紀勢 線の 道 成 寺 驛が出 來てゐ た。， 

天 音 山道 成 寺に は 六十 二 段の 石段が ある。 傾斜が たい べん 上 

手に 出來 てね て、 能の 足拍子 を ふむ 調子 通り-であると 語りった 

へられて ねる。 石段の 中程に は、 昔 大津浪 があって その 時、 浪 

が このところまで 押しよ せた とかで、 石に 記念の 碑文が きざま 

れてゐ た。 

僧房に は、 老 住職と 、七の 人の 養子の 中年の 僧と がわた。 

ひと み 

老僧 は獨身 である。 然し. 「わし は 一 生獨 身で あつたが、 これ 

からの 若い者 は、 嫁 はんがの うて は」 と 云 ふ 思 ひやり から、 若 

い 方の 僧に は 妻女が あった。 i  , 

天台の りつば な 書院の 間で 見かけた 妻女の ひとは 「まるで 吉 

祥 天女の やうな 額 だね」 と 母が 後で 云った が、 美貌な、 胸高な 
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母 はそんな 事 を 眩いて、 しばらく 庭先 を さし 覿 いて ゐ たが、， 

私 は 急に 押しと どめた。 飭 かひの 家の 店の 間の 格子の 中から、 

老人ら しい 人の 聲が 突然 起き たからで ある。 

「どなた も をり ませぬ で、 . 淸兵衞 はん は、 川原に 釣に 行って ね 

やん す、 どちらから お越しなら？」 . 

母 は 一 寸 口の 中で 返事 をした が、 急に もう 引返さう と 云 ひ 出 

した。 淸兵衞 と は 何者で あらう、 その 知らない 人物が 住んで ゐ 

ると きいて は、 訊ねて みても 所詮 無駄 だと 知った Q である。 


女人であった。 

本堂で 父の 罔向をすませ ると、 f  I に 乞うて、 私の 幼"、 

のために 、置 姬 のおず I いた。 囊姬と は、 き I の 創 

建に か \ る 傳說の 宫子姬 の 事で 、ある。、 

僧坊 を辭 して、 庫裡 の 三 和， h におり ると、 夕， に、. 少し 錄 

けた 大き 農が ニ牧 ほど、 片隅にお いて あるの が、 S につい 

「さう さ 力、 ま S 見舞 も 申しませんでした が、 先 曰 は， 

落ちました さう で 」 

母は甍 に氣 がっくと、 そんな fi に 云った。 

「さやう、 J へんな 舊が ござって、 f じろ、 これが その 

時に 破れた ま 堂の 局 敷 瓦で すら 」 

と I は 例の 鬼 f 指さした。 五 百年 以前の 瓦であって、 

檀 its 急 ふ 文字と、 忘れて しまつ ま、 至の 名 も 

記されて あつ to 

「方丈 様で も、 そ Q 時 は、 隨 分，； はかった で 震いまず ね」 

「なんの、 阿房な もの は 偉せ と、 もうどうで あつたか 忘れて し 

もうた」 

雰 と fQ 間に は、 そんな 會 話が 交 はされ た。 . . . 


き 候いた 頃に、 やっと 一 曰 QII へて、 私達 は 宿に 歸 

^  一  JV  .  一 


プ 


夕食の 後で、 母 は、 この 御坊の 町に、 たった 一人 生き 殘 つて 

ねる、 父の 舊友を 訪ねる と 云 ひ 出した。 舊友は 岩 國屋九 兵衞と 

云 ふ 町の 雜货屋 さんで ある。 もう 久しく 中風で 臥せって ゐる老 

人 だ C  -, 

母が 出かける と、 私 は 所在な く、 茶 卓の 前に 坐って ねた。 

み おう 

窓-から、 御堂の 大 銀杏の 梢が 見えて ゐる。 宿 は 料理屋 も 兼ね 

てね る、 町の 藝者 でも 來てゐ ると 見えて、 廊卞 の、 H ビス ビ 1 

ル の 大きな 廣吿 鏡の ある あたりで、 時折、， 女の 笑聲が 起きたり、 

ぱ た- (-と 走る ス リ ッ パ の 音が する。 その 間に 入りま^ つて、 

す  ねえ 

あの ゆったりした 女の 紀州 言葉 は、 「好かん よう」 とか、 「姐 は- 

ん、  うちのお 座敷 どこなら」 と 云って ねる。 然し 騒がし. S と 云 

ふ 程で はない.。 

私 は、 持って 來た匏 の 中から、 例の 家系 圖を とり Sf して 來 

た。 

家系 圖は 是非 私の 分と しても、 寫 して 置きたい。 それに は、 

/JQ ま- 寫 すの もなん だか 與が 薄い。 

ご ぼ 5  I 

幸 ひ、 私 は 今 曰 Q 1 日中、 御坊の ところどころ を 歩いて 見 

た。 それ 相應の 感銘が あった ン 叉 母から も、 道々 いろんな 事 を 

物語られた。 潤色 を 施す と 云 ふ 心算 はない が、 私 は 私 流の 筆で 

寫 して 見よう、 ふと そんな 事 を 思 ひ 付， S た。 

私 は 手を拍 つて 女中 を 呼. ぶと、 電燈の 球 をす こし 明るく して 

貰った。 さう して、 今一度 詳しく、 家系 圖に 目を通して 見た。 

分家して 家 を 興した 私の 父 は、 何事 も 舊に屬 する やうな 事に 
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は、 無 霧の 方であった. し 然し、 娩年 は， f しも さラ ではな 

かった。 「落人」 と 云 ふ 短い 文章の 中で、 自分の 祖先に も觸れ 

てゐ て、 父 QS もと 源冢 の 一族で、 和 田 母の 末 f 記して ゐ 

た。 和 田 氏の 一族が、 熊 野路の 村々 に 潜入した のが、. その S ジ 

だと？ 4 風に まて ゐ. た。 父 は、 この 顯を 見て 書いた もの か、 

その 點は 不明 だが、 私 は それにき、 管げ にも 過去 を 想像し 

たのであった o 

さて、 この 家系 圖を 請んで ゆく ラ ちに、 私に とって、 朧 ろで 

あった 過去 は、 段々 明るくな つて 来た、 二十代に わたる I つの 

氏の 變轉を つぶさに 知る 事が 出來 たのであった。 

人の 一生と 云 ふ もの は、 凡そ 如何なる 平坦な 生き方 をした 人， 

にあっても、 、これ を詳 細に 眺めれば、 それ 相應の 高低が ある、 お 

露が ある。 見方に よれば、 中々 口 マ ネス ク である。 まして、 ゾ 

一 つ の^の 歷史 の 場合 は尙更 だ。 

〜私 は、 平凡と 思って ゐた豫 想に 反して、 屢ぷ 感嘆した .o さう 

して、 そ QIQ 消え去らない 前にと 思 ひ、 急いで、 f  5 上 

に、 羝を ひろげた。  . 

ニー  -  ノ  ： , 

. 津村氏 は 始祖 を三郞 宗家と 云った。 勢 州渡會 郡に 住んで ゐ 

た。  ， -  -、； 

その子 三 郞左衞 門 重 家の 代に なって 「北 昌戰 後紀州 入」 と あ 


るから、. 初めて， 津村 氏が 紀之國 の 人と なった ものら しい。. 

重 家から 三代 を經 た、 宗重 後永壽 軒と 云 ふ 人 は、 文龜 年間の 

戰 ひに 敵 將內堀 彈正を 討つ と、 簡單 ながら 記されて ある。 さう 

して、 この 人 は、 行年 八十 九 歳と 云 ふから、 中々 長命の 人で あ 

つたら しい。  ， 

宗 重の 孫 t 信 近と 云った。 この 人の 事 は 就中、 私の 心 を ひい. 

た。 それ は 信 近の 條に、 「故 有 テ湯川 家臣 ト成」 と 記されて あつ 

たから だ。 

湯 川 氏 は、. 御坊 丸 山の 城主であった。 父の 著書 中から、  >湯 川 

氏に 就ての 說明を 借用す ると、 次の やうな ものである。 

r 紀勢西 線 御坊 驛の直 北に 接して、 日 高 平原の 眞只 中に、 丸 山 

と 云， ふ 孤れ が屹 立して ゐ る。， この 丸 山 は 元龜天 正の 頃から、 南 

朝の 遣 臣湯川 鼠 春の 居 域であった。 この 直 春 は 一 面 信仰 厚き 石 

山 本願 寺 派の 客將 であった ので.、 ここに わ ^, く 本 願 寺 の^ 院. 

を迎 へたの だと 云 ふ。 つまり、 域が あって、 その 城下に 寺が 出 

來て、 その 寺の 周りに ^が 生れた の だから、 かう して 生れた こ 

の 新しい 寺 町に は、 その 當時、 自らなる 城主の 保護の 厚かった 

こと は 想像す るに 難くない。 それ だけ に 今 も 御坊 の 日 高 別院 の 

內陣に は、 本尊の 阿彌陀 如来 の 御厨 子に、， 湯 川 直赛公 の 尊像 が 

祭られて ねる」 

私が 湯 川 直 春に 就て 知る ところ もこれ だけで ある。 この 父の. 

說明 によっても、 わかる やうに： 湯 川 氏 は、 父が 好んで 云った 

キ ル ヘン • シュ タツ ト. 1 御坊の 町 Q 殿樣 であり、 叉 同時に、 
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「信 ちゃんら、 早う、 おやすみ なよ」 と 優しく I に？ れて 

P 少年 Q 好奇心 は 中 々ねむら ま。 そん まに、 私 |餘の 

^助 をつ かまへ ると、 早速 「話 をして」 とせび つた もの だ。" 

？ はい 話ん かい」 と 老僕 は 5 て、 にた！ 笑 ふ。 「まさ 

んは、 こ はい？ て、 便所に 行けぬな ど f て は、 f なま 

せぬ で」 と先づ ことわる o 

. 老僕 は 膝 I す 振る、 f 振る、 f してき 始める の だが， 

ざつと^ ふと こんな 事で ある 1.1 

紀之 國の秋 もお そい 頃になる と、 きまって、 靈に 祭られて 

ゐる湯 川 直 春 公の 御 命日が くる。 

すると、 月の いい 晚が 幾夜 か つづく。 

霧 跡の ある 汍山 は.、 山と 云 ふより は 小， 丘と 呼んだ 方が 

いい 位の もので， 入 山と 云ふ恰 f 弟の やうな 小山と、 二つ目 
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この 田舍 町に ほ 珍ら しい、 大 伽藍の 庇護 者であった。. 

然し、 史實は それだけと して、 私共の 少年 時 を I すると、 

きに は， 又 f  f 豪が あった。 少し 傳奇 めいた 話で ある。 

話と！ は、， 父の 農に 久しく 召使 はれて I 老僕 友 助の 

ロカら、 きかされた ものであった。 

老人 はたい へん 寡默な 男であった o 無愛想と 云っても いい 位、 

に ま t しない。 その 友^ 一  曰の I、  i だけ 機 織の い 

いま ある。 それ. は iQ あとであった。 暖國處 つても、 一 

月す ぎる と、 寒い 晚が ある。 店の 間に ゐて、 海ず がきと え 


竑ん で、 曰 高 平野の. a 'にばつ かり 浮き 沘て ねる ひ 

御坊の 町の 或る 者が、 そんな 靜 かな 晚 のこと、 庭に ある 後 厠 

に \ つてね た。 すると、 丸 山の 方向に あたって、 時なら ぬ 物音 

がする、 物音 は 耳を澄ま すと、 段 々近づいて くる。 やがて、 男 

に は、 そ れが鐵 蹄 の 音で あると 氣 がつ い た。 不審に 思 つ た 男 は、 

恐る く 後 厠の 窓から^. いて 見た。 すると、 月明に 地の 面が 白 

白と 光って ゐる、 御坊 東 町の 街道 を、 今し、 鎧 甲胄に 身 を かた 

めた 一人の 白面の 武者が、 騎馬の 姿で 通りが かる、 男 は、 はつ 

と 思 つて 息 を つ めた。 馬上 Q 武人 は、 ゆるく と 手綱 を 引く と、 

この 町の 中心に なって ねる. 1 そして 其 處には 湯 川 直 春の 尊像 

が 安置され て ある、 本願 寺 派 日 高 別院 の 寺 門に さしかかった。 

そして、 こ は 如何に、 衣目に も はっきりと、 大 寺の 門は眞 一文 お 

字に ひらかれて わるで はない か。 馬上の 武士 は、 一 寸 沈痛な 面 

持 をして、 签を 仰いだ。 それから 後 は、 まるで 吸 ひこ まれる や 

うに、 寺 門の 內に その 姿を沒 してし まった …… 

話 は それだけ である。 老僕 は 幾度 も 話した 事柄ら しく、 日頃 

の訥 辯に 似合 はす、 ここまで を ー氣に 語る。 

もとより、 年代 も 不詳、 昔語りに すぎな； S が、 庭に ランプ P や 

うな 蜜柑の 术の 見える、 初冬の 紀の國 の 夜更け、 老僕の 口から、 

そんな 話 をき かされる と、 私 は 戰慄を おぼえた。 

然し、 子供心に も、 唯 こ はい 話とば かり は 思はなかった。 日 

本の 幽霊話に は 一寸 類のない、 何 か 戰國の 悲壯な ロマン チシズ 

. ムを 夢見る やうな 心地が した。 


^な 湯 川 直 春と は、 つまり この 話で ある。. 

さう して、 史實 も、、 湯 川 直 春 は 居 裁 丸 山に 據 つて 織 》 勢 を 敵 

にして 勇戰 し、 討死した と傳 へて ねる。 

ところで、 本文に 戾 つて、 吾が 家の 系圖 によれば、 この ロア 

ン チックな、 さう して、 宗敎 的で も ある 武將湯 川 公の 家臣 中に 

は、 私共の 遠い 血筋 Q もめが ゐた譯 である 。卽 ち、 信 近と^ ふ . 

人の 代に なって、， 津村氏 は 湯 川 家に 仕官した。 さう して、 そ P 

. むすめ  ク 

女. 時 女 も 同じく 湯 川の 臣津村 信 秀と請 ふ 人に 嫁して ゐる。 . 

それだけ ではない。 信 近の 孫 兵 部 之 蒸 宗虎は 「天 正 十二 年 極 

月 三日、 若 林 二 テ 討死、 行年 二十 八 歳」 と 誌る されて ゐる o そ 

の 室 は津村 信秀の 女と あるから、 宗 虎夫 窭は從 兄弟の 間柄で あ 

つた ものら しい。 この 夫人の 方 も、 「天 正 十 | 年 三月 十  一 B、 行 § 

^二十 一 歳」 となって ゐる。 さう して、 宗 虎の 弟將 辰の 條には 

「天 正 十二 年 極月 三日、 兄 宗虎ト 共 討死」 と 明らかに 記録され 

て ある。 して 見る と、 夫人 は 夫より 一年 前の、 春淺ぃ 日に 歿し 

た 事になる、 しかも 二十 一 歳と 云へば、 あまりに 4 早世で あ 

る。 叉宗虎 兄弟 は、 日 を 同じく して、 城 を桄に 討死した もので 

ある。 

とこまで 讀ん できて、 私 は 何 か 深い 感銘 を覺 えた。 天 正 十二， 

年 極月 三日と 云 ふ 曰 は、 果して どう 云 ふ HI であった か， ー! おそ 

らく 丸 山 落城と 關係 十る と ろが あったらう、 二十 八 歳と 二十 

三 歳の. 若 武士 二人、 丈な がい 黑髮 Q 女、 私 は それらの 人々 を 思 

に^られなかった。 さう して、 そんな 私の 息 ひの 中に、 幼 


時に 聽 いた、 あの 月明の. 晚に馬 を驅る 武者 一 騎が 浮び あがって 

來 た。 

宗 虎の子 宗淸は 「父宗 虎 討死 後、 西 川 家 一一， テ 成長」 と 記され 

てゐ る。 早く 父母に 別れ、 孤兒 として 成長し、 家名 を繼 いだ も 

ので あらう。 同じく 宗 虎の. 一 子權 太郞宗 成の 方 は、 r 慶長 十九 年 

大坂陣 淺野家 先手 加 手 負 故鄕， 二 歸ル」 となって ゐ た。 主家 湯 川 

，氏の 沒 落後、 ほどへて、 當 時の 和歌 山の 城主 淺野 氏に 仕官した 

ものである らしい。 さう して、 豐臣、 德 川の 淡戰に は、 出陣し 

て、 手 負と なった。 故 鄕に歸 つてから は、 どうして ゐ たもの か、 

おそらく は 南 紀の日 暖かな 海べ りで、. 手 負の 身 を 養って ねた も 

ので あらう。 宗 成の 孫は權 兵衞宗 正と 呼んだ。 宗 正の 代に 到つ 

て-、 津村氏 は 武門 を 離 れ て 、日 高. 郡 和 佐 村 の 庄宦と なって ゐる。 

武士 を 捨てた 理由に 就て は、 別に 明らかにされて. ゐ ない。 

. 条圖 はこの 權 兵衞宗 正と 云 ふ 人のと ころから、 新に されて ゐ 

て， 「寬文 十二 年 壬 子 暮春 再號」 と 云 ふ 註が 附， されて ゐる。 つま 

り津村 氏の 武士と しての 系圖 はこ こで 終り、 その後 は 新に、 鄕 

士 或は 町人と して Q ものである。 權 兵衞宗 正の 孫 佐 七 は、 御坊 

村に 造酒 店 を 開いた。 さう して、 初めて 和 佐 屋と云 ふ 屋號を 名 

乘 つたので ある。 佐 七に は 男子が 二人 有り、 德藏、 文 右衛門と 

呼んだ。 德藏は 故あって、 造 酒屋の 店 を^ 文 右衛門に 讓り、 自 

分 は故鄕 である 和 佐 村に 歸 村して ゐる。 妹 はとみ と 呼んだ。 こ 

の 妹 も 和 俊 村の 好玄 寺に 嫁した。 

好玄寺 は津村 氏の 代々 の 菩提寺であった。 私が もう 少し 早く、 
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この 系圖を 知って ゐ たなれば、 一 度 この 寺 を 訪れたかった Q. で 

ある。 好玄 寺に は、 古い 過去帳 も淺 つて ゐた。 ところが 悲運に 

も、 好玄寺 は、 丁度と の 春 大火 を發 し、 堂宇 は签 しく 炎上して し 

まつ た。 さう して、 老 住職 も 寺と 共 に燒け 死んだ のであった。 

老 住職と は 私 も 一 面識 もなかった。 そして こ れは單 なる 

. にすぎない. が、 この 老人に は 一 寸 奇妙な 評 剁 が傳 はって ゐた。 

評 あと 云 ふの は 外で もない、 老 住職の 吝嗇に 就て であった。 

渡しの 賃金が 惜しくて、 寒中に も か.， はらす、 裸になって 川 

を 渡った と 云 ふ 一 事 を 話せば、 略 その 人柄が 想像され ようと 思 

ふが、 兎も角 近 村まで 鳴り ひびいて ゐ た。 

元來、 好 玄寺 は 肉食 妻帶 の 許されて ゐる 眞宗の 寺であった， の 

で、 檀家の 人々 がその 老後 を 慮 わて 妻 を 持つ やうに す めた 事 .ぉ 

, があった。 すると、 老僧 は 「女子 も錢 をつ かはんと え，， が、 錢 

を 使 はれて は どもな らん ひ 一 曰 三十 錢 位です む もので あれば、 

嫁 はん. 貰うても え-, が、 さう でなければ、 結句 i 射の 方が、 氣 

づ つうな うてえ \ わ だ」 と 平然として 答へ たさう である。 

寺の 火事 Q 原因に 就ても、 叉 こんな 話が ある。 この 孤獨な 老- 

僧 は當 時もう 八十ち かくな つて ゐ たが、  それまでの 年月に、 餘 

程 蓄財 の才覺 があった と 見え、 十數 萬の 金 を 積んで ゐ たさう で 

ある。 さう して、 偶ぶ、 檀家の 寄進 も あり、 修復の ため か、 寺 

の 普請 を やって ゐる 最中であった。 その 時、、 寺 內には 鋸屑が う 

づ 高く 積まれて ゐた。 そこで 大工 達が それ を處 分しょう とし 

た 。すると、 老僧 は その 鋸屑 を さへ 惜しんで、 大工 達の 自由に 


はさせ なかった。 それが 禍の 因と なった。 何の 過失から 起きた 

もの か、 火 は その 高く 積まれた 鋸屑から 發 したので ある。 春の. 

猛火 は 忽ちに、 堂宇に 燃え移り、 それ を 灰燼に 歸 せしめる と 同 

時に、 老僧 自身 を も. 燒 いてし まった のであった。 

人の 風說は ぼ々 であると 云 ひたいが、 事實 は、 すべて 僧への 

非難に 一 致した。 日頃の 吝嗇が 祟った の だと 云 ひ 「和 尙 はん、 

火の 草に 乘 つて、 地獄 詣りを 七 やん した」 と 口々 に 罵し つた。 

もっとも、 ある 思 ひやり の 深い、 同 郡の 僧の 一 人 は、 ^にさ 

うま， 語らなかった。 「なんせ、 あの 仁 はえら いもんよ のし、 人 

の やうせ ぬ 事 をして ね やん した」 

話 は 叉 協 道に それて しまった。 

文 右衛門の 子 は 德藏と 云 つた。 もして 妹り ゑ は 「若 山 駿河屋 

庄兵衞 一一 嫁」 とあった。 ， 

現， 今でも、 和歌 山 市に は、 老鋪で 駿河屋 と 云 ふ 菓子屋が あ 

る。 そこの 赤 羊羹 は， 名代で あり ノ 一  寸 類のない 位 美しい 光澤 を 

保持して ゐる。 弒も 幼年時代、 好物の， 一つであった。 妹り ゑの 

嫁いだ 先 は、 乙の 羊羹の 店であった らしい。 

德藏の 弟に 佐吉 があった。 佐吉は 幼名 を 留藏と 呼び、 御坊の 

町で、 新に 江戸 積 蠟燭の 店 を ひらいた。 明治 八 年 四月 四日 寂と 

なって ゐて、 この 人が 私の 父の 祖父に 當る。 殁 年の 明治 八 年 は 

丁度 父の 生れる 一 年 前の 事であった。 父が あると き、 「俺 Q 家 

は 代々 商人で あつたが、 中には、 風流な 人 も ねて、 發.^ を 作つ 

た」 と 私に 語った 事が あった。 その 風流 人 はこの 佐吉 であった 
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「でもよ かったです ね、 かう やって 先祖のお 墓詣り も出來 て」 

私が さう 云って 話しかけ ると、 、 

「ほんと に、 お 日和 だづ たし、 おまけにお 彼岸 だもの、 卸 先祖 

のお 引き合せ だよ」 

と 答へ て、 何氣 ない 風に、 茶 卓の 上 を 眺めた。 

「寫 して ゐた のかい」 

ノ  r ええ、 やっと 今 書き終った ところです」 

私が 系圖を さし 示め した。 すると、 母 は 突然 こんな 事 を 云 ひ 

出した。 . 

- 1 先祖のお ひき 合， せと 云へば、 ほんと に 世の中に は 不思議と 

云 ふ ものが、 間々 ある ものだね、 お前に はま だ 話さなかった か 

しら 」 

母 は 前置 をした。 さう して、 AJ の 寿に 道 成 寺に 詣 つた 折の 事 


156 


と 思 はれる。  . 

家。 系圖 はこの 佐 吉と云 ふ 人の 所までで i ん， で ゐも o 

一一 一 

.. 宿の 中 はもう すっかり 靜 かにな つた。  , 

座敷の 前に は 物 千の やうな、 出っ張りが ある。 そこに 置いて 

ある 鉢植 ゑの 大きな 濱 木綿が、 深い 蔭 を 落して ゐた o. 

母 は ほどなく 戾 つて 來た。 隨分 疲れたら しい 顔色 をして ゐ 


を 次の やうに 語つ 1」 くれた。 


こ の 前 母が 道 成 寺 に 行った の は、 もう 春 も 少し 闌 けた 頃で あ 

つた。 連れの 年老いた 女が 一 人あった。 

母 は 老僧に 會 つて.， 父の 冥福 を 祈る ために 囘向 を依賴 した。 

道 成 寺 は 天 4  口の 寺で あり、 天台 は 人 も ■ 知る やうに 密 敎に屬 する、 

その 儀式め いたと ころ、 莊 重な 讀經 など を、 母 はたい へん 好ん 

で わた。 すると、 讀經の 前に、 僧房で、 老儈は 「つかぬ 事 をう 

かが ひます が、 お宅の 御 先祖の ど な たかで、 當寺 に 御 位牌 を お 預 

けにな つた 方が ある。 貴女 は 御存知で ありませ ぬか」 と 訊いた。 

母 はもと より、 そんな 昔の事 は 知る 由 もなかった。 唯 「私の 

家で は、 御 位牌 は す ベ て日髙 別院の 方に 安置し て 御座 い ます 害 

です が」 と 答へ ただけ であった。  ， 

さて、 老僧 は、 母と 老女 を、. 暮春の 庭 を ゆっくりと 步 いて、 

本堂の 方へ 案內 し^。 そして、 愈 ぶ 亡父の 囘向を 始める とい ふ 

前に、 奥の 方から、 一 つの 古びた 位牌 を 持ち出し てきて、 「只今 

申した の は、 この 方で 御座います」 と 母の 前に 示した。 

母が その 位牌 を詳 さに 按じて みると、. それに は、 しかじかの 

法名が 記され、 裏面、 に は 和 佐 屋と云 ふ 屋號も 書いて あった。 ， 確 

かに 津村 家の 何代目 かのお 內 儀さん に は 違 ひない。 さう して、 

「子 を 生みて 死す」 と 云 ふ 文字 もあった。 

. 母 はとり わけ、 その 文字に 感動した。 あはれ 深く 思った。 そ 
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れに津 村 家の人で あると すれば、 勿論 粗略に は出來 ない、 さう . 

思. つたので、 早速、 老僧に お 願 ひして その 御 位牌 を 安置し、 亡 

父と 共々、 囘向を 願った。 

老僧 は それ を f  4  i よきんで 「御 先祖 S 引き合せ 

よの し」 と 云った。 

丁度、 讀經の 最中であった、 役僧 は 立って、 蓮の 花の 形 をし 

た 小さな 弒を 撒いて ゐた。 頭 を 下げて、 自身 も 小 聲で經 を よん 

で ゐた母 は、 突然、 時なら ぬ 物音 をき いた。 物音 は 上下に 響い 

た。 母 は 思 はす、 はっとして 頭 i げた。 もう その 時 は 旣に物 

音 はやんで ゐた。 

經が 終る と、 母 は不窸 でた まらす、 早速 「方丈 樣、 さきほど 

の 物音 は 何で 御座いませう、 只の 地震と も 思 はれません がし と が 

訊いた。 老僧 は、 衣の 袖 を 合せて、 威儀 を 正し、 母の 前に 來て 

坐る と、 「おき \ であった か」 と 云って、 あれ は 愚 僭が 接する に、 

世間で 云 ふ、 家 鳴 震動と 申す もので あらう と、 言葉 少なく 說明 

した。 

「それで は、 その 家 鳴 震動と は、 どう 云 ふ^ので 御座いませ ， 

う」 と 母が 重ねて 間 ふと、 老僧 はもう 一 度、 前の やうな、 たい 

，へん 喜ばしげ. な 表情 をして 「いや、 貴女 樣が、 遠方から お越し 

下さって、 洵に 偶然の 事と 申す ほか はない。 當 寺で 今迄お 預り 

して 居リ ました、 この 御 位牌の 佛も、 さぞ よろこばれた 事で あ 

らう」 と靜 かに 云って、 言葉 を 切った。 . 

噔ぃ廻 F を案內 されて、 めぐる うち、 老僧 はョを 繰って、 「御 


存知で あらう が、 あれが 當 山の 入相 櫻ぢ や」 と 云って さし 示し 

た。 母 はま だ 夢の やうな 氣 持で ゐた。 惜しい 事に、 櫻の 季節 は 

すでに 幾分す ぎて ゐ たが —— 

母 は 話し 終る と、 もう 潢 になら うと 云った。 

前に. 頼んで おいた と 見え、 夜更けで あつたが、 町の 按摩が や 

つて 來 た。， 

若い 按摩 は 後に 廻る と、 靜 かに 母の 肩 を 揉み 始めた。 

「お前と、 かう やって、 旅に 出る なんて、 幾年 振り. だら う」 

母 は 叉 そんな 事を吱 いた。 そして 間もなく 目 をと ぢた。 かと 

思 ふと、 叉 細目 を あけて、 私と 茶 卓の 上 を そっと 眺めた。. 

. 「紀 州へ は、 初めて かの し」 

若い 桉摩は 話 好きら しかった。 母が ねむって し 食 ふと、 今度 

は 私に 話しかけた. リ 

「いや、 子供の 時に 二三 度來 た」 

「御坊の 町 は、 昔と 較べて、 どうで すら、 ちょっと はよう なつ 

てゐ ます かの し」 

「子供の 時の 記憶 だと、 .S つまで 暑い 所だった が、 今年 は 秋が 

早い やう だね」  . 

私 は、 そんな 事 も 云った。 

母の 安らかな 寢 息が 時々 洩れ 始めた。 私が 默 つてし まふと、 

この 若い 話 好きら し. s 盲人 も、 所在な ささう に、 口 をつ ぐんだ。 
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「電燈 を 曙う せぬ と、 ねつけぬ 仁が ある、 鬵 燈は喑 うなって^ 

しばらく 間 をお いて、 又 按摩 は ひとり 言の やうに 眩いた。 

私 は それに は 返事 をせ す、 茶 卓の 上の、 家系 圖と、 その 寫し 

を靜 かに 疊み 始めて ゐた。 

濱 木綿の 鉢植ゑ は、 まだ さっきの ま， 1 の 大きな 翳 を、 物干し 

の 床に 投げて ゐる。  - 

「旦鄄 はん、 きこえ ませぬ か」 

ふいと 又 盲人 は、 私に むかって、 そんな 事 を 云った、 私 は^ 

を もたげた。 

「夜 さり は、 海が 荒れて ゐる らしい、 きこえ ませぬ か、 ほ 1、 

潭 騒がします」  I  ^ 

禾は 盲人め 指さす 方向 を 眺めた 。濱邊 は どちらの 方に 當る 

もの か。. 

秋の 夜の、 萏签の もとに、 御坊の 町家の 屋根 は、 もうひつ そ 

りと s 靜 まって ゐ/J。 


碓 氷 越. え 


高原 停車場に 汽車が 着く と、 私 は プラット フォ I ムに 降りて 

冷た. S 水 を飮ん だ。 

「七 分 間 停 草」 甲高い 聲で 呼びながら、 驛 夫が 通りす ぎて 行つ 

た。 

「少し 時間が， あるから」 さう 云った 顔 付で、 ぼつぼつ フォ ー ム 

に 姿 を 見せる 人々 もあった。 首に 卷 いた 手拭 を 取って、 驛の冷 

たい 水で 絞る 人 も、 立寶の 名物 窬麥を 忙しく かき 込む 人 も あつ 

た。 トンネル を 幾つ も拔 けて 來た 人の 目に は * 峠 一 つで、 こん 

なに 季節が 移り 變 るかと 訝る くら ゐ、 遮ぎ る ものの ない、 薄の 

原 を 吹. s て 來る風 は 冷たかった。 薄の 穗 の 「つび とつ は 蜻蛉の 

瞳が 凝つ と 止って ゐ るかの やうに、 夕方の 光りの なかで、 ちか 

ちかと 目に 映って 來た。 

「あれ は、 冬に 氷 を 作る 室です ね」 

ふと、 私の 背後に 聲 がした ので、 振り向く と、 紋付 袴の 中年 

男であった。 私 は ああ この 人 かと 思 ひ 出し. た？ 

「なかなか 冷えます な」 

男 はさう 云って、 又 田舍の 人ら しく 遠慮 勝ちな 目 付で、 私の 

姿 を 上下に 見た。  ： 
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「どちらまで、 おこしです」 . 

「善 光寺の 町まで 行く つ^りで すが」 

「は あ、 善 光寺、 ぢ やまだ 二 時間の 餘 あります ね、 俺ら は 小 諸 

まで、 御婚 鱧が ありまし てね」 

男は濡 手拭で しきりに 首筋 を 拭いて ゐた。  ； 


私 はこの 中年 男 を 憶えて ゐた。 汽車が 丁度 撗 川の 驛に 着いた 

とき、 二等 車の 方へ 乘り こんで 行った 御 婚禮の 人々 があった。 

振袖 姿に、 重た さうな 髮 をした お嫁さん を 中心として、 かれ こ 

れ七八 人の 人、 達だった か * フォ ー ムの 所で、 しきりに 皆の 人の 

乘 込の 注意 をしたり、 荷物 を數 へたり して、 世話役 を 務めて ゐ， 

たの^この 男であった。 乘客達 は 窓から 首 を 出して、 稀ら しさ 

うに 一行 を 眺めて ゐた。 

私 も、 實は その 一 人で、 田舍 のお 嫁さん が 稀ら しいと 云 ふだ 

. かお 

けで なく、 峠の 秋 を、 汽車に 乗って 嫁づ いて 行く 人が、 なに か 

fpS やうな、 いぢら しい やうな 氣持 さへ したので あった。 

それに は、 きっと、 私の 感じ 易い 心の 狀態 も手傳 つて ゐ たの 

に 違 ひない。 

上野 を發 つてからの 永い 汽車の 旅の 間ぢ う、 私 は 一人の 女の 

こと を考 へつ めて ゐ た。 それ は、 これから 訪ね そ 行かう として 

ゐる、 善 光寺の 町の 一 女子の ことで あつたが、 この 花嫁の 姿 を 

見て ゐ ると、 急に 激しく 私の 頭の なかで、 搖ぎ 始めた ので あつ 
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た。 

田舍の 花嫁 は、 ほとんど 顔 は 見る 事が 出來 なかった。 ただ、 

堅く 閉ぢた 口の あたり だけが、 一寸 窺 はれた。 

「おあきらめ 下さい ませ、 お忘れ 下さい ませ」 

それ は 私が X の 終りに、 一 女子と 高原 を 徒歩で 行った とき、 

桑畑の なかで、 きかされた 言葉であった。 それが、 あ 0 花嫁の 

堅く 閉ぢた 口 元 を 見て わると、 不思議に 思 ひ 出されて くるので 

あった。 

花嫁 を 見送る 人の なかには、 子 を 負った 婦人 もゐ た、 二三 人， 

のお 友達ら しい 娘 達もゐ た。 t! 々に 何 か 云って は、 そ Q 都度 花. 

嫁の 方に 目 を 遣る のであった。 男の人に は 提灯 を 持參し たもの 

も 見かけた。 あれ は 婚禮の 習慣 だら うか、 それとも、 この 橫川 

. の 町から、 田圃の 夜道 を 歩いて 歸る 土地の人 なの だら うか。 

汽車が 發車 する 間際に、 すこし 年 をと つた 婦人が、 窓の 傍に 

近づいて、 花嫁の 耳に 何 か 囁いて ゐた。 「菊ち やん」 そんな 言 

葉 だけが 聞き とれた。 年寄らし く、 一  寸ハ ンケチ を 出して 淚を 

拭いて ゐた" 

あの人だった か、 私 はさう 思 ふと、 一寸 反射的に 一行が 乘り 

とんだ 一 一等車 Q 方 を 振り向いて 見た。 車窓に は 付添の 人々 の 顔 

は 見られた が、 「菊ち やん」 と 云 ふ お嫁さんの 姿はなかった。. 

「善 光寺まで は、. あと 二 時間 も あるの か」 私は獨 言の やうに 云 
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さ う 云 つ て 近づ いて 來 たの は、 夏の 頃沓 掛で暮 したと きか ら 

の 顔 I 染の、 町の バ ン屋の 主人であった。 

「どうしました、 御旅 行です か」 

私 は 叉、 さっきの やうに 善 光寺までと 云 ひかけ て、 ふと 口 を 

噤 むだ。 

rs え ニ寸」 

「さう でした か、 私 はこれ から 沓褂 まで、 どうです、 町に 寄つ 

てい らっしゃ， s ませ. よ、 もう 東京の-お 客はゐ ません が、 さう さ 

う、. L 先生、 御存知で せう、 L 先生が まだ 御滯 在です よ」 

、「L 先生？」  .. 

私 はさう 云って 聞き返す と、 ああ 先生 はま だいら つした のか 

と 思 ふ 9 であ つ た。 すると 今迄 ぼんやりと 眺めて ゐた 薄の 原 


つて、 プラット フォ！ ム の 上 を 行ったり、 來 たりし 始めた。 と、 

頭の 上が. 急に 明るくな つた。 停車場に 電燈 がきた のであった。 

それ は 澄んだ 山の 囊 のせ ゐか、 f とした 秋ら しい 匂 ひの す 

, る 灯影であった。 . _ 

「善 光寺に 行 つ て も、 は， た-して、 今晚 のうちに 逢 へる もの だら 

うか」 

私 は 何度も、 懷中 時計 を 出して、 眺めて 見た。 

「もし、 お 稀ら しい、. 木內 さん ぢ やありません か」 

突然 背後から 又 呼び かけられて、 私 は 吃驚した。 

「今頃お 見かけす るの は變. だと 思った が、 やっぱり 貴方で-し，， J" 


も， このまま 見過して 行けない やうな 氣持 がした。 - + 

夏な かば、 沓褂で 一 女子 を 知り 初めた 頃と、 L 先生と は、 そ 

して この 火の 山の 裾に 獷 がった 高原 地が、. いづれ の 一 つも、， 私 

に は 離して 考 へられなかった。 

L. 先生 はこん なに 秋 深く、 まだ 薄の 原に 燈を點 して ゐられ る 

のか〜 L 先生に 御 逢 ひして 行かう か、 すると、 夕方の ひも じ 

いやうな 侘し さが、 私の 心 を 不思議に 老師 Q 許に 牽 きつける の . 

であった。 

^は 主人の 方に 向く と、 突然 かう 云った。 

「ぢゃ あ、 一 寸 途中下車して， 行き ませう か、 秋に は 一 度 も來た 

こと はない し」 

主人 は合點 して、 降りるなら、 早く 荷物 や 精子 を 取って おい 

でな さ い、 もうかれ これ 發 草の 時間です よと 云った。 私 は 自分 

の氣 まぐれ を 顧みる いと まもなく、 主人に 挨拶 も そこそこにし 

て、 三等 車の 方べ 取って返した。 . 

私が 荷物 を 提げて、 プラット フォ ー ムに 立つ と、 下り列車が 

ごうごうと 響き をた てて、 這 入って 來た。 それと 前後して、 私 

達の 汽車の 發 車の ベルが、 けたたましく 鳴り響いた。 パン屋め 

主人 は、 もう 汽車に 乘り 込んだら しく、 姿が 見えなかった。 例 

の 濡 手拭 の 連中 も 首 に卷き つ けた まま， 列車 の 入口に 急いでね 

た。 鉋 を 提げて 歩いて 行く 私と、 すれすれ に 汽車が 動き 出し 

た。 私 はこの 善 光寺 行きの 汽 草と 竝ん であるき 始めた とき、 自 

分が 氣 まぐれな こと をした もんだ と 云 ふ、 後悔の 念 が 湧いて 來 
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た。 丁度、 二等 客享が 私の 傍を檨 ぎる とき r 私 はふと 窓に 白い 

- 顔 を 見た。 峠 Q 花嫁であった。 あの 菊 ちゃんと 呼ばれた お 嫁 さ 

んは、 少し 緊張が 解かれた かの やうに、 疲れたら しい 瞳 を、 ぼ 

ん やりと 硝子 窓に 寄せて ゐ た。 それ は 何 か、 夕方の 畠で 見る 白 

い 花の やうな 美し さであった。 胡瓜 や 茄子の やうな お嫁さんで .， 

あらう か、 私 は 通り過ぎて 行く 窓 を 見て ゐ ると 今 さらの やうに、 

どうして 途中下車 など をした. のかと 悔 ゆるので あった。 

胡风 I 子の やうな お嫁さん は、， 峠の 上と 下で、 氣 候が あま 

り變 つた だけで も、 心細い 思 ひ をして ゐる だら う、 落葉樹の 林 . 

にう すい 霧の かかって ゐ るの を 見て は驁 き、 白樺の 斡が 光る の 

を 眺めて は、 外國の 旅の やうな 想 ひ をして。 

汽車の 窓と 白い 顔 は、 隣く g に 遠お て 行った. が、 私 はいつ ^ 

のまに か、 善 光寺 Q 一  女子 Q 身 Q 上に 思 ひ I さゐる 自分に i 

氣が附 いた。 

杳掛 にゐた 頃、 折に 觸 かて、 私 は 都の 話 をき かせた ことがあ 

つた。 さう 云 ふ 場合に、 r 女子 は 稀ら しさう に、， 熱心に 聞いて 

ゐ たが、 終った あとでい つも 溜息 まじりに かう 云つ t もの だ。 

「私の やうな 草深い ところで 育った もの は、 都會 のお 話 を 伺 ふ 

だけで、 もうなん だか 怖ろ しくて」 


驛 から 昔の 中 仙 道に 當る 町の 方に 岀る ために は、 また 小さな 

輕便 電車に 乘. ら ねばならなかった。 


驛 前の 廣場 も、 夏^の やうな 自&旱 の混雜 もな く、 田舍 でよ 

く 見かける 鐵 道草が、 驛の 柵に そって 繁茂 I てわた。 その あた 

りに 逢んで ゐ るの は、 頰 が夕燒 いろに 染 つた子 供 や 子守 娘の 群 

であった。 私 は 通りすがりに、 子供の 頰か らふと 目 を筌の 彼方 

にう つして 見た が、 夕方 は 雲が 多くて、 火の 山の 姿 は 見えな か 

つた。 

輕便 電車 は 二等 も 三等 もない 一 臺 限りで 私 は 青色の 切符 を 握 

つた。 上 州の 温泉に 行く らしい 二三 人の 商人 風の 客の 外、 誰も 

乘っ てこなかった。 車內の 隅に. かけて ある ガラス、 瓶に、 もう 涸 

れて しまった 秋の 花が 活けた ままに なつく ねた。 目の 下の 原に 

は、 限りなく 色 さまざまの 草花が 哚 いて ゐる もの を、 何 か 夏が 

過ぎて しまへば 用の ない 土地柄が、 さう 云 ふ 所にまで もうかが 55 

はれた。  > 

「見えません ね」 

さう 云って 商人 達が 窓から 首 を 出して ねる ので、 私 も つられ 

て 眺めて みたが、 やつば り 火の 山 は 頂き はもと より 、、裾め あた 

り も 見せて ゐ なかった。 さきほどからの、 うつす らした 悔いの 

、ひにば、 火の 山の 見えない こと、 そんな 些細な 事 すらが、 妙に 

拘泥って くるので あった。 

昔、 あの 木 曾路の 森林 を傳 ひ、 和 田 峠 越えで 遙々 と 佐久の 平に 

出て きた 旅人に も、 平野の 地方から、 碓氷を 越えて 落葉松の 中 

を あるいて 來 たものに も、 この 町の 灯 は心樂 しい ものであった 

と。 今、 私 は 中 仙 道の 本通りに あたる 町 を あるいて ねる と . 秋 / 


0 一夕の 景色 は、. K 竝. も、 軒燈 も、 何やら 煤けて 思 はれた。 ま 

るで、 淺間三 宿と 呼ばれた 草鞋く さい 昔の 夕方の なか を、 とつ 

とと 歩い て 行く 自分の やうな 氣 持が した。 

老師の 家 は、 町の 本通りから 少し 右に それた 所であった。 私 

は 歩みな^ら 考 へた。 丁度 私が 沓褂を 引き上げる とき、 一 停車 

場の 距離に ある この. 町に 立 寄って、 老師 や 賑やかな 家族の 人々 . 

にお 別れ を 云って 行った の は、 つい 二週間ば かり 前の ことで あ 

る。 それ だのに、 今頃 ひょっとり とお 訪ねしたら、 どんなに 吃 

驚す る こと だら うと。 

町の 端れ にち かく 來 ると、 何處 からか、 かすかな 谿の 流れが 

W え 始めた。  .. 

舊 本陣で ある 龜屋と 云 ふ こ の 町で 一 番 古い 宿の 前 を 通 ると g 

き、 私 は 一 寸奧 を驱， s てみ た。 にの あたり も 夜寒 を かこつで か、 プ 

银 場に は、 あの 愛想のいい 主人 も、 肥つな お 主婦さん も 坐って 

ゐ なかった。 大 時計が ちらっと 見えた だけで あつ.， こ。 

- 老師 も、 秋に なって 客人が 減る 頃になる と、 夕方から、 ふら 

りきの 宿に 來て、 藤椅子 に ぼつねんと 坐る ことがあ ると 聞い 

てゐ たが * もとより、 それらし い 人影はなかった。 


私が 垣根の 外から 一寸 さし^く と、 老師 は緣 端に 坐って、 し 

きり-に、 ハンケ チで額 を 拭いて ゐ た。 湯上ジ らしかった。 もう 

その 前に は黑^ の 夕べの 膳が 竝べ てあつた。 


. 私の 顔 を 見る と、 吃驚した と 云 ふより は、 呆れた やうな 顔 を 

したが、 

「信 スケ、 君 は 疲れた 顔 をして、 どうした こっち や」. 

さう 1K つて 立ち上った。 

「夕飯 はま だが か」 

さう 聞いて、 私が すませ ましたと 答へ るの を 待た す、 奥の 方 

に 向いて、 夫人に 聲を かけた。 

r 爲子〜 信スケ が來た ぞヲ」 

奥さん は 御 勝手で 1 煮物で もして ゐ たらしく、 胸から ある や 

，な 大きな 前掛 をして 出て きた。 

「どうした/ j つち や、 信スケ さん」 ， . 

奥さん は 仰山ら しい 表情 をして、 鎵 端に ぺったりと 坐って し 

まった C 

「ねえ、 爲子、 信 スケは 疲れた 顔 をして ゐる だら う」 

老師 はさう 云って、 夫人に 私の 顏を 指し示した。 

老師 は、 例によって、 晚酌を 始めて ゐ ると ころで、 「今、 漸く 

一 本 傾けた ばかり だ」 とも 云った ノ 

私 は 夫人に すすめられて、 風呂に 浸った。 耳 をす ませる と、 

湯槽の 何處 かで 蟲が 鳴いて ゐる らし 5、 馬 追 ひだらう か、 それ 

とも 晝 間から、 古い 壁な どに ゐて 鳴く 蟲 だら うか、 だがし ばら 

ぐぢ つと 湯槽に 沈んで ゐる うちに、 どうやら、 蟲 ではない らし 

K 長い. 旅 をして 來た 私め 耳の なかが、 ぢん ぢんと 鳴って ねる 

らしく 思 はれた。 
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r この 人 は 僕の 姪で ね、 奈 良の 人 ぢゃ、 君 は 知らない かね」 

, 老師が さう 云って 紹介す ると、 赵の 初めて 見る おは 少しも 意 

せす、 丁寧に 挨拶 をした 。若. s 女の 口 を ひらく たびに 見える 眞 - 

白な 齒は、 ^か 鮮やかな、 ひとし ほの 秋冷 を 感じさせた。 

「信 スケ さん、 ほんと にどう した こっち や、 今頃 出て きて、 私 

達 も 明後日ば 引き上げ ゃぞ」 

さう 云って， 夫人 は 隣室の ごった返した 荷 造の 品 を 示した。 

一 お前 はなん ぢゃ、 餘 計な こと を 聞いて」 

叱る やうに 老師 は 夫人に 云った が、 酒燒 した 顔 を、 ときどき 

凝 と 私の 方に 向けた。 


ひミ. 

單^ では もとよ^ 寒む かった、 その上に 借 着の 羽綫を 道ね て 

も、 緣 端に ちかく 坐る と、 そく そくと 迫る 秋冷であった。 

老師 は、 私が 酒を飮 めな いのは 知って ゐる喾 だのに、 その 夜 

-は 不思議に、 「まあ • 一  杯」 と iK つて 幾度 も盃を さした。 

「山家 料理で、 何もない ぞ、 信スケ さん」 

さう 云って 夫人 は 膳の 上の もの をす すめた が、 かう 云 ふ 不便 

な 山の なかで も、 老師の 家ら しい. 趣向が あり、 夫妻の 阈 g がき 

. 葉 つきと、 それ は 不思議に 調和して ゐた。 

食事の 席に は、 夫人の ほかに、 つ.. ひぞ 見かけない 若い 婦人が 

1 人ゐ た。 

「叔父さん」 さう. 云って 老師の 酌 をしたり、 時々、 輕ぃ 戲談ロ 

など を 利く 人であった o 鼻 の 高い、 色のお そろし く 白い M であ 


「沓掛 に はより ません。 善 光寺に 行かう と 思って ゐ ます」 

老師に は<  手 短で はあった けれど、 一 女子に 就て 夏の 頃 話し 

たこ きがあったり 

「善 光寺に 行く、 ああ さう」， 

そして また、 こんな こと を 云って、 頭を搔 くやう， な眞似 をし 

た。 

「若い もの は、 いやはや、 御苦獰 なと つち や」 

醉 のま はって ゐる とき、 老師 は あまり 人の會 葉 を 耳に 入れな 

い 様な 振り を 見せた。 しかし、 なに か 大切な こと だけ は、 醉眼 

の 奥で くわつ と 見開いた ものが あって、 しっかり つかんで 置く、 

さう 云った 風な 性質であった。 醉餘の 機嫌で、 何 かわからない 

唄 Q やうな もの を、 低. S 聲で 唸つ ねたが、、 ふと、 私の 方^ 向 
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夫人 は 「ああ 、ざう か、 さう か」 と 云った が、 こん 度 は、 若 

い 姪の 人と ひそひそと 話 を 始めた。 なんでも、 今 腌御鈸 がすん 

だら、 町へ 買物に 行く らしかった。 町の 店に、 ジャ ケッゃ 靴下 

の い いのが 未だ 殘っ てゐ たから、 子供達に 買って 置かう と 夫人- 

は 云 ひ、 

あんた 

「絹ち やん 貴女 も 寒くなる から、 一つい い ジャケ ッを買 ひな さ 

いな、 洋服 を 着て お洒落 をす るこつち ゃぞ、 若い ものが」 

さう 云って、 絹 子さん と、 云 ふ 若い 姪の 人 を 笑 はせ てゐ た。 

「君 は、 今度 沓掛 によるが か」 

夫人と 絹 子さん が 席 を 外す と、 老師 は 突然 そんな こと を 訊ね 


老師 は 脇息に よって、 揚枝を 使 ひながら、 目 を 庭の 上に 轉じ 

てゐ た。 庭 は、 老師のと のみで、 この 西歐 風な 高原 地に は、 一 

寸不 似合な 位、 苔の しっとりとつ いた、 さびの ある 築庭で あつ 

た。 

「あの 苔 を 見 給へ、 今年 はよ くついた ぞ」 

私の 氣 のない 返事 を 見て とる と、 

「どうも はや、 信スケ なん ぞに、 荅は 見せられん わい」 

苦笑 を まじ へ て、 大きな 吐息 をした。 

庭 S の 上に、 一 筋 電燈の 灯が 流れて ゐた。 老師 は、 とき ど 

き險を 閉ぢ、 またば つと 見 ひらく のであった。 

「くつ かけや」 そんな こと を 小 聲でロ やさみながら、 早寝 

師は 立ち あがり かけた。 


くと、 叉 こんな こと を 云った 0 

「君 は 頓馬な 男ぢ や、 いつぞや^ が 書いて 上^た 短冊 を 忘れて 

行つ 袋ら う」 

, ぶいと 立ち上る と， 違 ひ 棚の 下から、 新聞紙に 包んだ もの を 

持って きた。 r 沓褂 は、 葉雞 頭の 盛^ ゃぞ」 さう 云って、 新 尊 

銑 を 解きに かかった 6 

. ( くつ かけや 秋 曰に のびる 馬の 顔 

知って ゐる。 憶えて ゐる。 私 は その 短册を 手に すると、 忽ち、 

夏の 曰の 哀れが 胸に 湧いて きた。 「君^く つかけ の 住人 だから」 

さう 云って 老師が 筆 を とってくれた。 午後の 永い. 日？ とど も 

,ゝ 


「信 スケ， やすんだら どう、 君 は 疲れた 目 をして」 

そして 叉 こんな こと も 云った。 

r 爲子 達が 歸 つてく ると、 また 何 やか やと 話が 永くなる ぞ、 早 

く寢 みなさい」 

老師 は、 そのまま 隣室に 出て 行った が、 女中 を 呼んで、 私の 

寢 床の こと を 命じて ゐた。 

「信 スケ 先生 は、 今夜 どこに 寢 るこつち や、 離れに ほ 絹 子が ゐ 

るし、 仕方がない、 絹 子の 隣室で 寢て もら ふの だな、 ああ、， 電燈 

が 一 つし き やない のか、 ぢゃ あ、 絹 子と 相談して 使 ふ/ j つち や」 

女中が 「さう で 御座います ね」 と 云 ふと、 若師 は、. 又隣 室 か 

ら首 だけ 出して、 r 信 スケ、 それでい いね」 と 訊ねた。 

私 は 「何 處 でも 結構です が、 絹 子さん に惡 くはありません か」 

と 答へ ると、 「いい も惡 いもな いぢ やない か」 さう 云 つて、 それ 

ぎり、 どうやら 寢 部屋の 方に 行ったら しがった。 

「若い もの は、 いやはや」 

老師の 獨 言が、 しば^くして 閜 えた。 それ もどう やら、 もう 

寢 床の 上で らしかった。 


蟲の 音が、 ひとしきり 繁 くきこえ 始めた。 さきほど 迄、 庭で 

鳴いて ゐ たの は、 草 ひばりの 優しい 聲 であった が、 更ける と、 

蟲聲も 少し 荒くな つた。 町の 方から 歸 つてく る 人の 足音 もしな 

いので、 山の 蟲は、 もう 怖れる ものがない ので あらう。 
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林間の^ 莊と、 町の 通り をつな ぐ この 小さな 道 も、 夏. Q 頃 は、 

k ゆきき しげ  . 

かたり 往來が 繋かった。 夜 は螢の やうな 懷中 電燈の 灯が 流れる 

し、 晝間 は、 西洋の 子供 を乘 せた、 自轉車 や 驢馬が、 ひっきお 

なしに II； きすぎ て 行く のであった。 

或る 曰、 老師 をお 訪ねす ると、 樹の 下の 椅 下に 坐って ゐて、 

「君、 ここに 坐って 見て ねる と、 一日に 何十 本と 云 ふ 女の 足ば 

かり 眺められ るよ」 

そんな 話 をして 、「ほら、 又 通る、 あれ は 老人 だな」 と 早速 道 

の 方 を 指さして 云った。 垣根に 遮られて、 顏は 見えない が、 ま 

るで 小鳥の やうに 樂 しげに 語り合 ひながら、 すぎて 行く 洋装 や 

和服の 下半身が ちらちらと 見える のであった。 その 詩情め いた 

果敢ない 美し さは、 それ は そのまま、 かう 云 ふ 土地の、 束の間 

の W, の あえか さ を 表 はして ゐる やうであっ^。  ： 

「昨日 は、 誰 それが ぉ歸 りに なった」 

さう 云 ふたび に、 林の 1 で 一 つづつ 燈が 消されて いって、 今 

では、 氹 う 小徑を 通る 人 もな くな つた。 

小 半時た つた。 賑やかな 話聲 がした かと 思 ふと、 漸 つと、 夫 

人と 絹 子さん が歸 つてき たのであった。 

「ああ、 どっこい しょ、 お父さん はもう 寢た がか、 あんた も、 

やす  ：  ■■，•-.■;  .  .  ,  .1  ノ  , 

さきに 寢め ばよ かった のに」 

夫人 は 買物の 風呂敷 を疊の 上に 置く と、 さも 疲れたら しかつ 

た。 風呂敷 包の 隙間から、 紅い 毛絲 がちら つと. 見えて わた。 

「いいのが ありました か？」 
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「ああ、 あった ぞ、 でも 絹ち やん、 やっぱり 縞の ある 方が よか 

つた やうな 氣 もす るね」 

そんな 事 を 云って、 絹 子さん を かへ り 見た。 

「さう ね、 をば さん も、 なかなか ハイカラ だから、 私なん かに 

はわから ない わ」 

- 緒 子さん は 夫人の 傍に 坐る と， 私の 方に 向いて 馴々 しく 話し 

かけた C 

「貴方 はお 一 人で い ら つした の、 ぢゃ 散歩に お出掛け になれば 

よかった のに、 もっとも、 町 はとても 寂しいです のよ、 お， 店の 

開いて ゐ るの^ 二 一 二 軒き り、 それに 肌 塞くて」 

夫人 は 火鉢に よって、 一寸 鐵 瓶に 手 を ふれて 見た。 

r お 湯 は 沸い てゐ る ね、 今 美味し いもの を 註文んで きた か ら、 

あんた もお 腹が すいて ゐる やろ」 

私 は. 夫人と 絹 子さん の 話 を、 しばらく^ 在 なげに 聞いて ゥ た 。 

一 o も 

ぉ窬 麥が屆 いて、. 目の前に 出された とき も、 平常の やうに すぐ 

手 を觸れ なかった。  , 

「信 スケ さん、 何を考 へと るこつち や、 早くお 上り」 

私 は 夫人に 催促され て、 初めて 取り上げた。 

「しゃう もな. 5- か」 

「いや， お 美味しいです」 

私 は 喰べ ながら、 いつにな く窬麥 を疊の 上に こぼした。 

夫人と 絹 子さん は 一 寸顏を 見合した。 夫人 は 半ば 戯談の やう 

に 私 をた しなめ て、 
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「信 スケ さん、 どうした こっち や、 あんた も 物 を 喰べ るのに 新 

. 聞 を 敷かねば ならぬ 方ね」 

私 は、 不器用な 手つき を 眺めて ゐられ ると 思 ふと、 苛う まく 

口に 蓮ぶ ことが 出來 なかった。 

. 「信 スケ さん、 もう 寢 みなさい、 話 は 又ゅづ くり、 明日に でも 

聞くまい か」  -、  , 

人 は 慰める やうに 云って、 立ち上つ ち。 

離れ で f む 事に な つ た 。灰吹きと 水の 這 入 つ た 器 を 手に， して、 

庭 の 苔 を 踏ま ぬ樣 にと 靜 かに 歩. s たが、 蟲 聲は忽 ち やま つた。 

離れ は、 山家 風の 作りであった。 背後-に、 その 尾根 を 覆 ふば . お 

カタの 栗の 大木が 立って ゐた。 部屋 は 一 一間で、 奥の 一 間に はこ 

,ォ も 山家ら しい 大きな 爐が 切って あった。 明り 取り Q 窓 は 部屋 

每 について ゐた。 晝間は 閉めき つて あるら しく、 中に 這 入る と 

壁に 張りつ めた 杉の 樹皮が 強く 匂うた。 ， 

-, 電燈は 先生の 云 はれた やうに、 奥の 一 間にし かなかった。 絹 

ひと 

子と 云 ふ 女 は、 少し 遲れ て、 やはり 下駄 音に 注意しながら、 こ 

つ そりと 離れに やって 來た。 入口の 硝子 戶を あけた 絹 子さん の 

背後に は、 颯の 葉が 靑く 波う つやう に戰 いで ゐた。 / 

「あたくし は、 奥で やすま， せて 頂きます わ」 

さう 云って、 一寸 挨拶 をす ると、 奥の間に 過ぎて 行った。 セ 

-, の 寢卷に 羽織 を 重ね 足袋： もき ちんと 穿いて ゐ た，。 そ A は 何故 


か、 食事のと き や、 火鉢の 傍で 見た 母屋の 絹 子さん と は， まる 

で 別の 人の やうな 氣持 がした。 襖 を 閉め かけて、 ふと 氣が附 い 

たやう に、 . 

「あら、 電燈 がそ ちらに 御座いません のね、 襖 を 閉めて しまつ 

まつ くら 

たら、 貴方の 方は眞 暗、 電 燈を獨 占し ちあいけ ません わお」 

1 寸女擧 生の やうな 言葉つ きであった。 

「どうしょう かしら」 

首をかしげて、 考 へこんで ゐた。 年 は 二十 四 五位 だら う、 1 

寸 1 さん 振る 女で、 そのく せ、 初の 印象より は、 すっと 若々 し 

ぃ檬 子であった。 

「敷居のと ころ 迄 引 張って きて 吊したら どうです。 雨 方の 部屋 

が 明るくな るで せう」 

「ああ、 さう ね、 眞 中に 吊せば ね」 

さう 云った が、 一寸 口籠って、 

「それ ぢゃ、 襖 は 開けと くの」  ， 

絹 子さん は、 顏を 少し あからめた。 私 も、 ああ さう か、 下手 

な こと を 云った と氣が 付. s た。 -  . 

おそ 

「この頃 は、 晚く なって 月が 出る から、 さ^すり ゃ隨 分明る い 

んだ けれど」 

なか  ひ. , 

絹 子さん は、 半ば 照隱 しの やうに 獨言を 云 ひながら、 しばら 

く 立った まま 考 へ てゐ たが、 

「ああ、 かう しませう」 

突然、 快活に 云って、 押入 を あけて、 大きな 風呂敷 を して. 
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きた c 

「どうす るので すか」 

「すみません、 それ ぢゃ、 電燈 を」 寸引 張って 下さらな ハー 

私 は 不精 さう に 立って 行って、 電愆を どうやら かう やら、 敷 

居の 所まで 引 張って きた。 、 

絹 子さん は 「有難う」 と 云って、 その 大風 on 敷 を， 電燈の tlj 

からかぶ せた。 私の 部屋の 方に は、 明り. おさつと 流れ出た が、 

今度 は 奥の間が 暗くな つた。 

「それで は、 貴女の 方が 暗くなる. でせ う」  ， 

^が 訊ねる と、 

「あたくし はいいの よ、 すぐ 寢っ かれます わ」 

さう 云って、 又 さっきの 快活な 調子で、  § 

「夜更けに- 月が 登る と、. この 部屋 は そり や 明るい Q よ」 

： 絹 子さん は霄燈 Q 笠の 蔭で 羽織 を脫 いで 疊み 始めた。 

「なかなか 口 マン チッ クで せう」 

絹 子さん は 顔 を 一 寸 上げた。 

「僕の 部屋 は、， 蟲聲 がき こえて 風流です 」 

私 は それき り 床に 就いた 。絹 子さん も寢 仕度が 終ったら しか 

つた。 

しばらくして、 ^に 就いた 喾の絹 子さん の 聲が又 聞え た。 し 

かし 微かな 聲.. ではあった U  , 

「あら、 蜘蛛が ゐる」  ー 

私 はふと 自分の 部屋の 壁き 見廻して みた。 そこに も、 ニ疋ぱ 


かり b 蜘蛛 を 見出した。 山家に は附き 物の、 あの 足の 長い 蜘蛛 

である o 

r 氣 味が 惡 い」 

絹 子さん は、 どうやら 手で それ を 追って ゐる らしかった。 私 

は 一 寸聲 を褂 けようと したが、 隣室の 婦人が もう 床に 這 入って 

ゐる こと を考 へる と、 なんだか それ も出來 なかった。 

私は靜 かに 頭 を 枕に つけた。 「おやすみなさい」 私 はせ めて、 

それだけ は 云 はなければ と考 へたが、 もう 隣室の 噔 闇で 寢 てね 

ひと 

る 女 は 今し がた 會話 をした 婦人の やうに は 思 はれなかった。 私 

はしば らくの 間、 妙に 氣 詰りな 思 ひがした。 重 くるしい 氣 持が 

した。 まるで、 あの 足の 長い 蜘蛛が 蒲 團の上 を 匍って ねて、 少 

しで， V 身. 體を a かした リ すると、 顔に 飛び かかって くる やうな、 

云って 見れば そんな 氣 持であった。 

私 は、. なるべく 音 をた てない やうに、 身 を 起す と、 蒲圑 Q 上 

に 腹 匐 ひに なった。 枕 もとの コップの 水に は、 いつのまにか 黄 

色な 蛾が 浮いて ゐた。 私 は 水を飮 むこと を斷 念して、 煙草の マ 

ツチ を 手 さぐった。 火 をつ ける と、 隣室で、 寢 返り をす る 微か 

な 音が きこえた。 私 は 立て 續 けに 煙草 を 喫った。 冴えて ねる 頭 

の 中が 少し ぼんやり する やうな 氣持 もした が、 それ は 束の間で、 

しんしんと 頭の 痛む やうな 冴えが 再び 襲って くる。 その 頭の 冴 

え は、 なんだか 蒲圑の 下に 縮 こめて ゐる 足さき の 冷た さと、 關 

聯が ある やうに、 頭の 痛みと 足の 冷た さが、 あたかも 同じ 一箇 

處の それ Q やうに 思 はれて くるので あった。 
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蟲の 音が、 また 繁く きこえ 始めた。 

私 は、 いつぞや、 さる 夫人から こんな 話 を 聞いた ことがある。 

ふし あはせ  や す. 

その 夫人 は 不幸な 幼年時代 を 送った とかで、 いつも 寢む 時刻に 

. その 母が 傍に ゐて くれなかった。 子供の 誰もが 記憶して ねる 母 

の 子守唄 を絕 えてき く 事が 出來 なかった。 それで、 その 夫人 は、 

小さな ォ ルゴ オルの 箱 を 買って もらって、 毎晚寢 むと きに、 そ 

の 歌の 箱 を 枕に した さう である。 

私 は、 まるで 蟲聲が 一 杯 詰って ゐる やうな 枕に 頭 を 置く と、 

不思議に その オル ゴ オル や 夫人の 幼時が 思 ひ 出される ので あつ 

た。 しかし 私の 蟲聲の 枕 は、 ォ ルゴ オルの やうに、 甘美に は 響 

い てこなかっ^。 

^ やすまれない、 どうやら 睡眠が 私に は來 さう にない。 眠られ 

な. S と、 益 立 隣室の 一 暗が 氣に かかって くる？ 

暗 部屋 のなかで、 あの 絹 子さん と 云 ふ 人 は、 まだ 大きく 

目 を 開いて ゐ るので はなから うか、 そして、 凝と 私の 動作に 蘭 

き 耳 をた てて ゐる のでな からう か、 い やひよ つと すると * 私の， 

心の なかまで， も、 私が 何を考 へて ゐる かも、 みんな 透視す る や 

うに 知って ねる ので はなから うか、 若い 女の人と 云 ふ もの は、 " 

想像 以上に 敏感な もの ださう だ。 こんな 秋 深くな つた 高原に、 

風 來坊の やうに ひよ つくり やって 來た私 を、 あの 女の 若い 感性 

は、 ちゃんと 知って ねる のに 違 ひない。 
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- すると、 隣室で 又寢 苦しい 時に する やうな 吐息が きこえた。 

やはり 起きて ねる らしい、 きっと 若い 人に は、 女に しろ、 ^に 

しろ、 案外 安らかな 睡眠と 云 ふ ものが こない ので はなから うか、 

私の 頭 は變に 冴えて くるの を覺 えた。 

隣の 間で 靜 かに 險 をと ぢ ようとし てね るの は、 たしかに 笑 ふ 

と 白い 齒の 見える、 何處か 快活な ところ， Q ある あの M 子さん に 

違. ひない。 それ だのに、 私に は、 それが まるで 違った 若い 女の 

人の やうに も^まれて くる。 誰 だら う、 すると、 二等 車の 窓と 

1 緖に 高原 停車場 をす ぎて 行った 「菊ち やん」 と 云 ふお 嫁さん 

の 白い 顏が 浮んで くる、 口元 を 堅く 閉ぢ、 まるで 觀 念した やう 

こ、 そっとく くり 枕に 頭 を 載せる お嫁さんの 姿が 映って くる。 

お嫁さんの 堅く 閉ぢた 口元が 心 持 動いた、 何 か 云った やう だ、 

こんど は、 それ は 「菊ち やん」 と 呼^お 嫁さんでも なかった。 

I が 長い、 薆 ひげな 一 女子の 顔であった 〜.： 

ふと 目を轉 じる と、 例の 敷居の、 電燈の 吊した 下に、 羽織 Q 

端が 見え、 る、 さきほど、， 絹 子さん が脫 いで 疊ん だものら しい、 

• 私 はもう 1 度、 あの 羽織の 模様と 、 隣室 0 若い 女の ひ と を 結び 

つけて 考 へようと 努めた。 と、 突然、 何處 かで 少し 重たい 咳拂 

ひがき こえた。 もとより それ は 隣 ^か. ら ではない、 もっと 遠く 

の 方から、 どうやら 母屋ら しいと 思 はれる。 老師の-咳 拂む 力し 

ら、 老師 はよ く 夜中に、 起き 出して 滔を飮 む 癖が ある。 「先生 

はま だ 起きて. s らっしゃ るの かしら」 さう 思 ふと、 二三 度纔け _ 

て、 i つた. やうな 咳拂 ひが 聞え た。 「やっぱり 先生 だ」 私は老 
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師が又 一 升餽を こっそり 寢床 にもって きて、 靜 かに 冷や を やつ 

て ゐる姿 を 想像して みた。 

- 今度 こそ は 大丈夫、 眠 むれさう だと、 私は險 を閉ぢ た。 する 

と 確かに 庭 を あるいて くる 人が ある。 離れ は 硝子 戶 だけで、 雨 

戶ば ない。 足音 は その 二三 歩 手前で、 ぴ たと 止んだ。 

「信 スケ、 信 スケ、 起きと るが か」 

私 は 一 寸吃驁 したが、 すぐ 聲の 人に 氣が 付いた。. 蒲圑の 上に 

起き直る と、 靜 かに 入口へ 行って 硝子 戶 を：！ けた。 外 は 割合に 

あかるかった 。風の 葉の 戰 ぎの 傍に、 片手に 莨 を 持った、， 寢卷 

姿の 老師が 立って ゐた。  , 

「先生でした か」 

「なん ぢゃ、 大きな 聲を 出して」 

察した 通り、 老師 は滔を 飮んだ 後ら しい 顏 であった。 「隨 分、 

煙って わるね」， さう 云って、 莨の 煙の たてこめた 私の 部屋 を 1 

寸颯 いた。 

「眠りに くければ、 これ を飮ん だら どう、 一 寸掌を 出し 給へ」； 

• 私が 右, を 出す と、 老師 は 抉 を さぐって、 掌の 上に 白い 丸藥 

を 三 粒ば かり 落した。  ，.， 

「これで 大丈夫 か、 君 は 平常 飲まない だら う」 

私 は 老師 を 打ち 眺めた。 隱が まことに 優しかった。 

「有難う、 先生 もお やすみに くいので すか I 

「いや、、 僕 はそんな こと はない」 

^が 何 か 物 云 ひたげ であるの を 見て とる ふ、 〜 
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「さあ、 君 もね たまへ、 夜中に 話 をす ると 「感傷的に なって レ 

かん」 

老師 はさう 云 ふと、 再び 庭の 暗闇 を あるいて 行った。 

藥の摇 ぎで しばらく やすんだ。 その 次に 目が 覺 めた とき、 消 

とも 

して 寢た つもりの 敷居の 電燈 がまた 點 つてね た。 人の 氣配 がし 

た。 入口の 硝子 戸と は 反對の 側に ある、 御 不淨に 行く 戸が あい 

てね た。 ふと 見る と、 御不淨 から 出て きたらし く、 裏側で 手 を. 

洗って ゐる 人影 は 絹 子さん であった。 手 洗 ひの 上 は 高い 崖に な 

つてね た。 その 崖に さっと 電燈 の， 光りが 射して、 靑ぃ雜 草の葉 

の いろが 鮮やかに 見えた。 絹 子さん は 手 洗が 終って から も、 し 

ばらく 崖の 方 を 向 ふむきに なって 眺めて ゐ たが、 戶を 閉める と 

きに、 「よく 鳴いて ゐる 乙と」 と 獨言を 云った。 

隣室に 行かう として、 ふと 目覺 めて ねた 私と 顔が 會 ふと、 一 

あわて 

寸照臭 さうな 顏： &で、 周章て 胸 もと を搔き 合せた。 

「起きて いらし つたの」  f 

聲は 不思議に 落着いて ゐた。  / 

「いや 今 目が 覺め たのです」 . 

「すみませんで したわね" そ をつ と戶を 開けた のです が」 

「いや、 そのためで もない のです が、 きっと 眠り 藥 がきれ たの 

でせ う」 

すると、 絹 子さん は、 ああ さう かと 云った 額 をした。 

「やっぱり、 叔父 様が さっきい らしった のね、 私なん だか 夢の 

やうに 聞いて ゐた けど」  ， 


l  メ  z 
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老師の 聲は、 朝 早い 庭で きこえた。 

の r さしだ コップ も、 死んで ゐる f  、さま ま f 

とに あった。 私 I ずない やう 1 持で、 f  I 

れ翁 た。 璧は と 見る と、 も if され』 

f なほって ゐて、 親子さん sfs 

疊ん で 積み重ねて あった。 奥 Qg? は 開け放 たれ；；、 


立った まま 詰して ゐるき に氣 付さ掣 さん は、 

になり かけて、  i 

「何時で せう」 と 腕時計 を 眺めた。 

「お 月樣は 出ました か」 

「ええ 、さつき 私が 起きて 來た とき、 とても 外が 明る か？ 

よ >  今 はどうお 知ら 」 

親子さん は、 時計から 目 を はづ すと、 

「あらもう 三^-よ、 まご ま, 

ビミ、 き まこ まこして ゐ ると、 朝の 早い 叔 t 乂さぁ 

ん かが、 起きて いらっしゃる わ」 

「もう そんな 時間です か」 

「I、 あたく きんな 恰？、  I おやすみ 遊ばせ」 

H はそんき と 塞，？、 きまって 璧 

電燈 I して くれたの I 子さん であった。 . ， 

「おやすみなさい」 

今度 は、 私 もまる で 自然な やう こ、 さう M,、 

多 ラタう に さう 答へ る ことが 出來 た。 
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手 洗 ひの 向 ふに、 手 を 後で 組んだ 老師の 姿 も 見えた。 

朝 の 庭 は、 "垣根の 外に、 小路 を へだてて 巨き な 太 が 立ち 竝 ん 

でね るせ ゐか、 まだ 容易に 朝 陽が 射して こなかった。 しかし 楓 

の 葉の 隙間から 見える 山の 秋签 は、 心地の よい 落着いた 色 をし 

てゐ た。 庭 一面 の楓 の 色 も、 昨夜の ままの 靜 かさであった。 

「お父さん、 植太屋 の 兼さん は 今日 來る. か」 

夫人の 聲が 母屋の 方で きこえた。 緣 側の 方に 歩きながら、 何 

か 答へ てゐる 老師の 聲 もした。 それらが まるで 木洩れ日 やう 

に、 或 ひ は 遠い 記憶の なかの 言葉の やうに、 私の 耳に 響いて ね 

るので あった。 

「u  ju.Q 葱 を 喰べ まし、 東京で はこ ん な 味噌汁 は 喰 ベら れん ぞ」 

夫人 は 食卓の 膳に 向 ふと、 私に さう 云って すすめた。 

「今やつ と. 目が 覺め たやうな 氣持 がします」 

私が さう 語る と、 老師 は 傍の 絹 子さん と 顔 を 見合せ て 笑った。 

絹 子さん は 洋装 をして ねた、 その上に、 多分 昨夜 町で 買って. き 

たも Q と 思 はれる、 グタ ー ン のスゥ ェ タ ー を 着て ねた。 うつ すら 

化粧した らしい 面 持に は、 別に 寢 不足ら し. S 暧ぃ 影はなかった。 

「どうや、 信 スケ、 あれで 眠られた か」 

さう 1K つて、 老師が 訊ねる と、 親子さん は潢 合から、 

「あら、 叔父 樣、 さ うぢ やなく つてよ、 私 は 叔父 さまが、 あん 

まり 续拂 ひ をな さるから それが 氣 になって、 とても 寢苦 しかつ 

た わよ」 

. さう 云って、 私に も 同意 を 求める やうな 振 をした。 老師 は 苦 
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笑して ゐ たが、 絹 子さん が 一 寸席 をた つた 隙に、 

「君 は ゆうべ、 隨分 煙草 を 喫 ん だら しいね、 煙が みんな あの ^ 

の 部屋に 舞 ひこむ ので、 絹 子 は 眠られなかった と」. 

さう 云って、 また 老師 は 一 寸 感嘆す る やうに、 

「賴子 はかし/ J い 娘 や」 と 云った。 

私 はこの. r 親子 は 賢い 娘 や」 と 云 ふ 言葉が 不思議に 胸に こた . 

へた。 何故か それ は、 平衡 を 失. つて ゐる 自分， 0 對 比して 云 はれ 

, た 言葉 の やう 亿思 はれて ならなかった。 

夫人 は 食事の 片 づけ をす ますと、 もう 引上げの rff 度に いそが 

しか. つ-た。 一 夏ぢぅ 使った 食器 類 を 丁寧に 新聞 羝 にくる むので 

きた？ 

「信 スケ さん、. 來年 はもう お勤めね、 それでも 一寸 は 遊びに お、 お 

出 でよ」 

「さあ、 何處 にお 勤めになる か 知れない し」 

f もっとも、 來年 くると き は、、 信スケ さん も お嫁さんと 一 緖 ひ 

數^ がか、 い いお 嫁さん を 貰 はない と 駄目よ」 

鵜 子さん は 夫人の 方 を 見て 微笑む でゐ た。 

r 類ち やん も、 來年 はお 嫁さん ぢ やな， いか」 

老 飾が. まぜ か へす 様に 口を出す と、 

「ほんと^」  一 

夫人 は眞 顔に なって 答へ た。 


老師 は 「わし も そこまで 散歩す る」 と 云って、 私と 連れ だつ お 

て 出た。 

畑 中の 道 は 町に 出る ために は、 少し 上りつ めて、 叉く だる 小 

さな 坂に なって ゐた。 その 坂の 頂きに、 信 濃の 古い 俳人の 碑が 

建って ゐた。 

ひと  ひと 

「善 光寺の 女、 その 女 はたつ しゃで ねる のかね」 

少しう つむき かげんに 背中 を圓 くして 步く 老師 は、 杖 を ひき 

ながら、 初めて そんな こと を 訊ねた。 

r は あ、 夏から 一 度 も 逢 ひません が」  一 

-ー 

「ああ、 さう」  ゾ 

老師 は、 それき り又默 つて、 步き つづけた。 

「今度 も 家を噓 をつ いて 出て きたので すが、 私 もなん だか、 不 


「ああ、 すみません、 汚ない のです から、 そのまま にして 置い 

て 下されば よかった のに」 

私 は 玄關の 所で、 私の 靴 を 磨いて ゐる絹 子さん を 見付ける と、 

慌てて さう 云った。 

いのよ、 一寸 磨いて 上げた だけ、 靴墨がない もの だか^ 

綺麗に はならない けれど」 

おでこ 

顏を あげた 絹 子さん の 額の あたりに、 秋ら しい 陽が あたって 

ねた。 そして 絹 子さん の 頭の 上に かかって ゐる 鳥籠の なか も、 

同じ やうな 光りが 漂って わた。 


行跡 を熏 ねる やうで」 

ぼ は 知らす しらず、 昨夜から 押へ てゐ たこと を、 一度に 吐き出 

す やうに しゃべり 始めた。 老師 は、 別に それに は 答へ なかつ.， こ。 

「身分が 違 ふ、 そんな こと を そのお は 思って ゐる のかね」， 

「それよ^も、 あんまり 運命と 云 ふやうな ものに 從頗 で、 自分 

の 悲運 を 信じ 切って ゐる やうな …； I 

老師 は 例 の i  i いて 行く  Q で、. f  g も すれ i れ泰 

ちに なった o 

「爲子 も そんな こと を 云って ゐた、 心配な こっち やと、 だけど 

所詮 は久 生の こと だから 」 

私 は 老師ら しい 「人生の こと だから」 と 云 ふ 言葉 をき くと、 

それが、 妙に 自分の 今の 氣 持に ぴったり くる やうに 思 はれた。 お 

「信 スケ、 今年 Q 秋 は、 變 f いくど も il える やつち き / 

ろな あ」  、 

老師 は洋杖 を振 つて、 いつのまにか、 句 碑 P ある 小高い 所ま * 

で 來てゐ た。  , 

「淺簡 が 今朝 はよ く 見える ぞ」 

洋 杖で 指しながら、 さう 云 ふの をき くと、 私 はなんだ かいそ 

い そして 老師に 追 ひすが つ た。 雲 の 少な い 桔梗 色 の 筌に、 山 0 

輪廓 は 誠に 鮮やかであった。  二  ； 

老師 は 昨夜の やうな/ j と を、 また， 訊ねた。 

「信 スケ、 沓褂に ほ 寄らす に 行く がか」 


荒 地 野菊 


、, 


ほ は  b 

亡くなった 萩原 朔太郞 先生に は、 お 化 趣味が あつたか どう 力 

よべ. ない。 只晚年 ラフカディオ. へ ルン を愛讀 してい 

らしつ た 所 をみ ると、 まんざら そ Q 趣味 も 無緣だ つ たと は 云 - 

へまい。 

萩原さん が 或る 晚、 ^にかう 謂 ふ 事 を 云 はれた。 「津村 君、 

どうも 君の 描く 女の人ば、 みんなろ くろ 首の やう だね、 行 ひ 澄 

ました やうな 綺麗な 顔 をして ゐて、 夜になる と、 首が のびて、 

泡，^ なめる」 ，  , 

先生 は その後で、 例の 極めて 愉快な 時に 限って 發 せられる、 

ククク と 云 ふ 笑 ひ 方 をされ た。 

私 ま， その 頃 も、 今 も、 たいして 散文ら しい 散文 を 書いて ねな 

かった。 然し、 散文で 表現した いと 思 ふやうな 素材に は、 ■ 時折 ■ 

、ぶっかった。 文章 を 書けば、. その 中には 女人 も 出て くる。 しか 

るに、 その 女の人が、 先生の 云 はれる やうに 悉く、 ろくろ 首で 

は、 どうも 始末が 悪い。 

私 はよ くそん な 事を考 へた。 、 

尋常の 女の人が 描きたい、 尋常の 女の人と は、 それで は、 ど 

う 云 ふ もの だら う？ すると、 極めて 滑稽な 妄想 ザ 湧いて き 


193 


た。 

私. の 妄想の 結論 を 話せば、 なる 程、 世の. 中には 尋常 Q 女が- 

杯 だ C しかし 尋常の 女 だと 思って ゐて、 案外 さう でない 場合 も 

ある。 

女の人に は、 無意識の 部分が 非常に 多い。 まづそ Q 行爲 を： 見 

て も わかる。 それから 物の 云 ひ 方で もさう である。 さ 分の 考， 

と 全く 逆の 搴を云 ふ、 それ も 意識しての 場合 も あるが 又さ^ で 

ない 場合 だって ある。 

小 宫豐隆 さ ん. は、 漱 石の 小說 「三 四郞」 の 女 主人公 を 

識 的僞 ^ だと 解說し て ゐられ た 。アン コンシャス. ヒ ポク リシ 

ィと云 ふ もの は、 讀んで みても、 中々 解釋 がむ づ かしい。 ^  ,、 

女 主人公 美禰 子の 言動 を よんで 見る と、 朧 ろに 了解され る， ^ 

ことまで くると、 私の 妄想が 少し 飛躍す る。 と 云 ふ Q は、 こ 

の 女の 無意識的；^ 分、 これ は ひょっとすると 「ろくる 曹 j では 

ないか。 首が のびて、 行 燈の油 はなめ なくと も、 無意識の 行爲 

は、 色々 に 働く。 

私の 妄想の 結末 は、 ざっと こんな 所で 亭 止した。  ん 

そこで、 私 は 甚だ 危 ふげ な 安心 を 得た。 

何 か 物語め いた ものが 書いて みたい。 そんな 技 癢を感 する ま 

まに、. 私 は 思 ひ 切って 筆 をと つた。 只 心の中で この やうに 念じ 

た。 いづれ は、 この 物語の 斷片の 中に も、 女の人が 出て くるで 

あらう。 さう して、 それが、 願 はくば、 尋常の 女であって 欲し 

いと C 


る o 

> よいと flQ 方 を 見る と、 急 ごしら への 米び つが ある。 力 

置いて ある。 その 中には、 にんじんと 南瓜が 這 入って ねる 。な 

ほよく 見る と、 籠の 傍に は、 ひっそりと 玉葱が おいて ある。 

私 は 「自炊 をして ねる の だな」 と 思った。 すると、 こんど は、 

開けた ま-にな-つて ねる 厨の 入口の 方から、 しきりに、 煙が 舞 

ト とみ 始めた。 どうやら、 外に は 人が ねる らしい。 さう して、 

その 人間 は 火 を 燃やして ゐる らしい ので ある。 

人の 食事 支度 を覼 くの は、 失禮 にき まって ねる。 まして、 S 

事 をす るの はま づ 女の人で なければ ならぬ。. 私 はさう へた." 


私 は數年 前の 或る X を 信 州 追分 宿で 暮 した。 鐵道 開通 以來、 

荒廢 した 中 仙 道の 驛路は それでも X の 間 だけ は、 かなり 賑 はつ 

た。 

私の 借りた 家 は 「裾 山山 莊」 と 云った。 もっとも 「裾 山山^」 

は 私 一人の 獨占 ではなく、 私が つ. いた 時には 1 まだ 夏の 初め 

であった が、 すでに 先客が 二 組ば かりあった。 その 內の 一組 は 

1 i 階 を 占領し、 他 の 一 組 は I -と云 つても こ 〇 方 は 男 一 人で あ 

つたら しいが、 離れの 一室に 陣取って ゐた。 

^は 奥庭に 面した 一 一間 を 借りた。 

晴は 一 つし かない。 私 は 食事の 方 は、 只 一 軒し かない 舊脇本 

陣© 宿に 行って 食 ふ 事に きめてね た。 從 つて 厨 は無關 心で もね 

もれた の だが、 夕方、 何氣 なく、 其 處を观 いてみ た。 

暗 s 五燭 ばかりの 電燈 が、 だた っ廣ぃ 亂の眞 中に 吊して あ. 
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然し、 弒に は、 叉^の 氣持 があった。 それ は、 一 夏 を li? の屋 

根の 下で 暮す 人々 の. 事で ある、 兎も角、 一 應顏を 見知って 置か 

ぬと、 何かと 不都合で ある。 

私 は 思 ひ 切って、 入口の 處 まで 出て 見た。 外 はもう 広卺 い。 

夕弒 Q 花の 傍に は、 七輪が 置いて ある。 火 は 熾ん におき てゐる o 

然， し 私が 先づ觸 目した の は、 美しい 夕方の 火の 色で も、 白い 夕 

顏 Q 花で もない。 その 七輪の 前に ゐた 男であった。 

男 は 荒い 縞の 浴衣 を 着て ゐる。 じ やがん でゐ るが、 明らかに 

尻 端折 だ。 ネズミ 色、 の 猿股の 後， をみ せて ゐる p 打ち 見たところ 

では、 年 は 不惑 をす ぎた 甚だ 肥滿 した 人物 だ。 

その 人物 は、 手に. 破れ 圑扇を 持ち、 盛んに 七輪 を 煽って ゐた 

様子 だが、 私の 靜 かな 足音に も 意外に 素早く、 背後 を 振り かへ 

つた。  ： - 

目が 合 ふと、 その 人 は、 私の 想像と 略々 一 致した。 只 田 やひが 

けなかった の は、 その 不惑 を 過ぎた 人物の 口の あたりから 頃に 

かけて、 たい へん 見事ない かめし. S 髭が あった 事と、 はだけ た 

胸の あたりに よく 見える 、物凄い やうな 胸毛と もう 一 つ は、 そ 

れらに 逆比例して、 極めて 優し. S 眸の 色であった。 

し、 その 眸の色 も、 私を豫 期しての 物ではなかった らしく、 

次の 瞬間、 急に 變つ た。 たいへん 不愉快 さうな 表情に なった の 

である。 「俗物 奴」 とで も 云 ひたい やうだった。 つまり 彼 は 尻 端 

折で、 七輪 を 煽いで ゐて も、 頭の 中で は、 何 か 高踏的な 思索 を 

して ゐ たらしい のであった。 その 思索の 最中に、 へんな 男が 首 
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を 出した。 それが 鑌汇障 ク たらしい。 

. 私は挨 桜お しょうと 思って ゐた。 しかし、 相手の 出樣 がその 

やうで は、 ^も 亦穩 やかで はなくな つた。 私 はぶい と眸 おそら 

して、 あらぬ 方 を 眺めた。 さう して、 ^もない のに、 その 入口 

にあった 下駄 I 恐らく その 男の 仲間であった かも 知れな. S が 

, I を 穿く と、 さっさと、 家の 裏手の 方に 廻って 行った。 

私の 出て 來た處 は、 中庭の 4t で、 笞 むして 小さな 1 寸不氣 味 

な 恰好 をした 石燈 籠が あつたが、 隅の 方 は、 全く 手入れが 行き 

屆 いて 居らす、 雜 草の 生 ひ 茂る ま、 になって ゐた。 さう して、 

其處 から は、 ^の 部屋 も、 離れの 方 もよ く 見えた。 離れの 方に 

は-もう 燈が ともって ゐた。 人はゐ ない。 然し、 燕の 椅子な ど 

も 置いて あり、 座敷の 眞 中に、 晝寢の 跡ら しく、 座 蒲圑が 二つ 

折. にして あつたが、 一 體に小 綺麗に 整頓され てあつた。 

「今の 胸毛の 親爺 & 部屋に して は、 少し 綺麗す ぎる ぞ」 

私 はそんな 事 を 思った。 すると、 庭から はなん の 垣根 もない 

ので、 一眺の 中に 見渡される、 廣々 とした 畑の 彼方で、 電燈 を 

1 列に 連ねた、 夕べの 汽車が、 すう，. * と 通り 十ぎ て ゆく のが 見 

えて 來 た。  . 、 、 


小牛 時して、 私 は 叉 さき 程の 厨の 入口に 戾 つてき た。 

七輪 は その ま \ に. なって ゐた。 火 はもう^ えて ゐた。 さう し 

て、 私 は其處 に、 思 ひがけな く 二つの 人影 を 見た。 ャ人 はたし 
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「裾 山山 莊」 に は、 玄關の 板 敷の 隣に 三叠の 小さな 間が あつ、 

た。 

との 部屋 だけ は、 私ので も、 他の 客の もので もなかつ たし 無 

所屬 であり、 云って 見れば 各自の 共有物に なって ゐた。 

その 晚方、 舊脇 本陣で 食事 をす ませて、： ぶら/ \ -と晃 つて 來 

た 私 は、 はからす もこの 三疊の 間で 催 ほされて， Q た、 奇妙な. f 

餐. Q 光景 を、 見る と はなしに 見て しまつ ij。 

茶 卓の 周りに は、 三人の 人物が 坐って ゐる、 一人 は 例の 胸毛 

の 先生で ある。 この 人を眞 中に して、 右方の 方に は. II 後で 田 3 

ひ 出した が、 この 人物が さき 程 見た 野菜 を 手に 一 杯 持った 男で 

あった、 肥滿 して.，、 顔の 眞 赤な、 ま. るで、 酒 RI? 丁の やうな 人 

物が、 杯 を 手に し 坐って ゐる、 左方に は、 今一 人の、 わ、 はり わ 

肥りした 男が ゐ る。 
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かに 胸毛の 親爺で ある。 然し、 今 一 人の 方^ 1 その 一つ Q 人 

影 も、 まるで 胸毛の 先生の 影法師 かなん ぞの やうに、 その 背た 

けと iK ひ、 その 肥滿 した 體軀と 云 ひ、 浴衣に 尻 端折 の 姿と 云 ひ、 

すべてが 全く 同形の 人であった。 只 胸毛の 方 は、 さき 程の ま，^ 

• の 破れ 圑扇を 手に して ゐる. のに、 AJ ん. ど Q 人影 は、 どうやら、 

たった今、 畑から 引き 千切って きたば かりら しく 胡瓜と^ 子 を 

雨 手に 抱く やうに して、 持ち上げて ゐた。 


Ill の 間の 晚餐 ば、 その後 も、 夕べ ゆ ふべ に 繰^返されて ゐ 

た、 そして、 通りが かるたび に、 私 は無關 心で はねられな か^ 

た" 

然し、 茶 卓の 上 は、 最初の 晚の やうに 賑やかではなかった。 

多分 あんな 大きな 鯉が 出た の は 破格で あつたの だら う。 二度と 

ほ 表 はれなかった。 それに 反し、 例のから/ \- と 云 ふ 笑 ひ、 そ 

して あの 奇妙な 签氣 は、 すっと 變り なかった。 

この 何者か わからない 壯漢 風の 男 達、 私 は それらに 對し、 少 

.4 づっ 興味 を 持ち 始めて ゐ た。 そして、 家の 中で は、 ほとんど 

ま を 合せなかった。 只 私の 知り 得た 事 は、 離れに ゐ るの は 例 0 

存置 子で ある こと、 そして、 二階に ゐ るの は、 眼鏡 を かけた 


茶 卓の 上 はと 云へば、 鍋 も ある。 湯吞も ある。 しかし 何より 

かしら  、 

も IH についた の は、 洋 皿に 盛った 大きな ま- * のお 頭つ き Q 魚で 

ある e 

魚 は 私の 剁 斷 によると、 鯉で あるら しい、 その 鯉 を、 酒呑 意 

子 や 胸毛 Q 先生が、 左右から 突つ いて ゐる。 如何にも 偸 快ら し 

く、  ニーと 1K ふと、 皆 か ら- (-と 笑つ て ゐ る 。 

私 は 思 は. fv 立ち どまった。 然し、 この 室內. の 筌 氣は、 もう 外 

界とは 凡 も 隔絶して & るら しい。 かりに、 私が 聲を かけても ノ 

或は 窓 かち 親き こんでも、 恐らく 氣 がっか ャにゐ ただら う、 そ 

んな 風に 息 はれた。 


胸毛と 酒呑 童子 は、 相變ら すの 態度で、 まるで 言葉が 通じ合 

は 舞い 人間 同志 Q やうに、 默 つて 側に 立って ねた。 

くそれ から 二三 日た つた。 

朝から 小 止みな く、 高原 獨特の 霧雨が 降って ゐた。 肌寒む か 

つた ノ私は 庭に 面した 緣 側に 座 蒲團を 敷い て、 荒漦 した 苔の 庭 

を 眺めて ゐた。 

• すると、 後から ひょいと 聲を かける 者が ある。 どうやち 緣側 

づた ひに やって きたらし い。 

「よく 降ります ねえ、 どうです、 お 仕事の あき 間で したら、 私 

共へ お出かけに なりません か」 - 


小^りの 男で ある 事 只 それだけであった • それにしても、 私が 

見かけた 最初の 人物 I あの 胸毛の 先生 は、 何 處にゐ る こと や 

^、 食事の 前になる と 飄然と 厨に 姿 を 現 はし、 例の^ 團羼で 七 

輪 を 煽って ゐる らしかった。 

道で ゆき 會 つた 事 は 一 一三 度 あ つ た。 街道が 二つ 分れ る 馬頭 觀 

眘の ある あたりで、 ひょいと 三人 連れが 向 ふから やってくる。 

然し そんな 時で も、 至極 他人に は無關 心であった。 決して 私の 

方 を じろ/ \ 眺めたり はしなかった。 

1 體何 がき つかけ にな つた もの か、 その 大切な 所 を 私 は不思 ， 

- 議 記憶して ゐ ない。 然し 私が この 三人の 仲間と 初めて 口 をき 

いたの は、 確かに 路上であった。 そして、 三人， のうちで も， 小 

肥り Q 眼鏡 を かけた 人が、 思 ひがけな く、 氣輕に 話しかけ たの 
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さう 云って、 立って ねたの は 眼鏡の 人だった。 私は氣 持が 響 

屈して ねた、 そこで 聲を かけられ ると， 持ち前の 人な つっこ さ 

が、 すぐ 頭.^ もたげた o 

\ 私 は 導かれ？ に、 初めて、 離れの、 S 童子の 部屋に 這. 

入った のであった。 人物 は 例の 通りで ある 。二人とも、 あぐら 

を かいて その 前に は、 茶碗が 散亂 し、 竹の 皮に 包まれた、 赤洋 

かんが i いてあった。 

パ ひょいと 私 を 見上げた、 胸毛 先生 は、 突然 大きな、 びっくり 

する 程の 聲を發 した" 

r ゃぁ來 た、 來た、 待望の 人物が 來た」 

胸毛 はさう 叫びながら、 浴衣の 上から、 まるで 腹鼓み を 打つ 

やうな 恰好 をした。 そして 如何にも 懾快 さう である、 その 眸も、 ^ 

私が 最初に 云った、 極めて 優しい 色 をして ゐた。 

も-の の 三十 分 程 も 話して ね るう ち 私共 はもう 舊知 の やうな 親 

しみ を. 感じて ねた。 なんでも， 胸毛 は、 ドイツ 1 先生 だと 云 

、 つた？ 傍から、 眼鏡が 「この 人 はね、 ホフマン、 御存知で せ T 

あの ホフマン の 研 霞です よ」 と說 明して くれた。 胸毛 は、、 さ 

う 云 はれる と 「いや あ、 どうも」 と 云って、 頭 をつ るりと 撫で 

た。 話の 工合で、 他の. 二人 も、 學 校の 先生で ある 事、 それ はす 

ぐ 了解され た。 

私 は 誰よりも この 胸毛の 人が 好きに なれさう に 思へ た。 そこ 

： . で.？ 私が 這 入って きた 時、 どうして 「待望の 人物 だ」 なんて 大 

> き |を發 したの， き理き 訊いて みた。 胸毛 は、 も i 


度 「いや あ、 どうも」 と 5 てから、 塞 I に、 こんな 返事 

を. „3 た。 

「あんた は 感心に 肥って ゐる、 肥って ゐる 人間 はお f たい、 

レ い 眺め だ、 それで 僕 は歡迎 した, 


, 胸毛の 先生 は、 裾 山山 莊の 庭つ づきの、 隣家に 住んで ねた。 

1 は 一 人で はない。 他に 少年が 一人 ゐた。 先生が その 少年 

を 妹に 紹介して くれたと き、 

「今に、 家內 もき ますよ、 知合の 娘つ 子 もく るか も 知れない。 

然し 長男 は 海軍 兵 學校を 受ける ので、 一足 さきに 私と 來た」 

そんな 事 を.、 明けす けに 話して くれた。 

怼農 屈する と、 庭づた ひに、 よくこ QS? 訪れた。 . 

胸毛の 先生の 詹ぼ、 磨り でもし ないかと 思 はれる 位、 た 

S  , へん 荒れた 家であった。 私が それ を 云 ふと、 先生 は 如何にも、 

吾が 意 を 得 たりと 一 お ふやう な 顔 を， した。 

f あ^も、 さう 思 ふかね、 それ は 齧、 大體、 Ms はもう 

1  あき 5* 

蟹った € だ。 住 拿がない、 それ をき いて、 響 

i, 害が 輩觸 手が 動いた」  f 

「それ ぢゃ、 化け物 崖 敷？」 

私が き i 返す と、 、先生の 顏には 叉 笑 ひが 浮んだ。 

『それぞれ、 君、 それです よ」  - 

i は if 出した。 そして、 1 こんど は f て， 奪钃 
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私が この 胸毛の 先生と、 一見 甚だ 無口で" 取りつ き 端の-ない 

やうな ぶっきら棒の 人と、 どうして、 こんなに 容易に 親しくな 

れ たか。  - 

然し、 それ はこの 先生の 性質 を^る に 至れば、 一向に 不思議 

でも^んでも なかった。  , - 

. 先生 は、 ひどく 人見知り する、 まるで 小兒の やうで ある。 し 

かし 一 體に 人見知りす る 程の 人間 は、 甚だ 寂しがり やなので な 

る。 寂しがり やが 昂じ ろと、 得て して、 人に 食った 場合に 態度 

が不 I ヨ然 になる、 つまり 感情が 激しす ぎる ので ある。 先生の 場 


いた。  - 

「夜の 庭は實 に荒凉 として ゐ てね、 さやう、 十二時す ぎて、 雨 

戶を あけた ま、、 机に 向って ゐ ると、 いや どうして 君、 只の 家 

の 感じ ぢ やない ね」 

しかし、 先生 は 如何にも 愉快 さう である。 さう して、 ドイツ 

語な ど は 稀に しか 口にしな. S ん だが、 ホフマンの 話な ど を： しセ 

身れ た。 \  , , ，へべ/ 

「あの 仁 は、 例の やうな 物語 を 書く とき は、 夜な ど は、 必ゃ 

細君 を 起して 置いた と 云 ふぢ やない かね、 つまり、 自分の^ 想 

力に おびやかされ るの だね、 とはい 〇は 自分なん だから、 自分 

の 心の中に ある 物なん だからね え」 

そんな 話になる と、 中々. 盡 きなかった。 
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合 は、 正に れが當 て はまる。 

先生 だけで はな. so 今一 人の 酒 吞 直 子 も、 同じ 種類の 人物で 

ある。 滔 苍直 子 は 名前 通りに、 極めて 酒が 好きで ある。 酒 ほが 

ひが 始まる と、 のこ/ \ 脇 本陣に 出かけて ゆき、 其處の 大きな 

火鉢の 傍に 陣取って、 二日で も 三 曰で も飮 んでゐ る。 しかも こ 

れは 一人ぼっちの 酒 ほが ひであった。 1K つて 見れば、 同じ 人 見 

知りで も、 胸毛の 先生 は 陽性で あり、 酒 存 童子 は 陰性で あ a 

た o 

^は 時折、 jll 疊の 間の 晚餐 にも 加 はった。 晚餐の 菜に は、 よ 

く 茄子の 煮付けが 出た。 胸毛の 先生に 云 はせ ると、 世に これ 位 

美味い， i の はない さう である。 私が 鋰の話 をす ると、 

「いや あ、 あの 晚は 僕の 御 誕生 祝 ひだった の だ、 鯉 はさう 度々 

は 出ません ぞ」 

さう 云って、 からく と 笑った。 

晚餐に 加 はる 囘數 がふえ てく ると、 もう^ は、 お客様で はね 

られ なかった。 或る日、 胸毛の 先生に、 厨に 出張す る やうに 命 

ぜられ た。 

ふ ごころで 

「あんた の やうに、 懷 手で は埒が あかない、 さっさと、 尻 を 

端折りた まへ、 さう して、 井戸から 水搬び をす るので す」 

私 は、 否 應 なしに、 この 人々 と 同じ 尻 端折の 恰好 を させられ 

た。  、 

料理 をし、 味 を 見る の は、 酒吞意 子 1 人に 限られて ゐた や 酒 

存直 子の 味覺は 天才 的 だと 云 ふ 事であった。 胸毛 も、 眼鏡の 人 
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物 も、 それに 1 一枚 加 はった 私 も、 單 なる 雜 役夫に すぎな かつ 

た。 

「俺に も 天才 は ある、 飯炊き だけ は、 俺に 限る」 これが 唯一 の 

胸毛の 自慢であった。 

炊事の 最中 は、 あま^ 誰も 口 をき かなかった。 たまに. 話し 出 

すの は、 眼鏡の 人物で、 もれに 對 して、 應 答す るの は、 きまつ 

て 胸毛の 先生 だけだった。 酒存 童子 は、 晩餐の 席で も 無口の 方 

だが、 料理の 最中と きたら、 絕對 にと 云っても いい 位、 物 を 喋 

ら ない。 顏を眞 赤に 充血 させて、 時折 習慣 的に、 髮の毛 を かき 

上げる だけで ある。 

時折、 妻 君の 噂が 出た。 ところで， 面白い ことに は、 この 三人 

し < じ 

は 揃 ひも そろって、 最初の 妻 君で 失敗って ゐる、 もっとも 胸毛 

の 場合 は 病死であっ^ が。 

「先生方 も、 奥さんが こちらに 見えられたら、 少し 樂が 出來ま 

すねえ」 

私 はそんな 事 を 訊いて みた。 

すると、 眼鏡 は 「とんでもない 辜です、 妻 君 は 休養が 必要で 

す、 一 警 いそがしくなる 位です よ，， I と 口 をと がらして 云った。 

そして 胸毛の 先生 も、 相稳を 打つ やうに t 「さう なれば あんた、 

尻に 帆 を かけて、 IM けす り 廻る さ」 と 語った。 

或る時、 お釜の 釵を， うつし 代へ てゐ た、 胸毛の 先生 は、 のび 

上る やうに して、 窓の 外 を 眺めた。 そして、 大變 ほのぼのとし 

た 表情 を じて、 「いよ 15、 美人、 今日は 魚を燒 いて ゐる らしい 
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胸毛 は 眼を圓 くして 云った。 そして 「う I ん」 と 溜息 をつ い 

た。 

鍋の 中に 鼻 を 押しつける やうに して、 香氣を 嗅いで ゐた 酒^ 

童子 は、 こ はい 顔 をして、 じろ りと 私達 を 見た。 その ま X、 厨 

"の 中 は又靜 かにな つた。 五燭の ほの 暗い 電燈の 下の、 この 一瞬 

の 奇妙な 光景 は、 私に、 何と 云 ふ 事 はなしに、 「寒 山 拾得」 の圖 

を 思 ひ 起させた。 

冒， つ,. 三 ： ： , V 義霞謙 藝慕麗 

路上に 立つ と、 目の すぐ 前に、. 八ケ 岳の 姿が たいへん 鮮やか 

に 見える 朝が あった。 風 はもう 充分 冷たかった。 荷車 曳き Q 林 

檎寶 りが、 通り かモ る。 私 はよ くそれ を 呼びと め^、 あの 靑. S 
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な 一 と 云ろ た。 

私 は 何 を 云 ひ 出した のかと 思った。 ところで、 胸毛の 先生の 

云 ふ 美人と は、. 裾 山山 莊とは 畑 一 っ距 てた、 農家の 二階に ねる 

若い 女の 事であった。 成る 程、 窓から 覿 いてみ ると 若い 娘 は、 

二階の 窓のと ころで、 七輪に 何 かかけ て ゐる。 袖無しの 靑ぃジ 

ャケッ など を 着て ゐ る。 

「あ i 、あの 女の人で すか」 

かう つかり、 さう 云 ふと、 

「あんた、 もう 知つ とった かね、 紹介し ようと 思つ てゐ t の 


林檎 を もとめた。 r 篠ノ 井の 林檎です」 そん-な 言葉 をき くと、 

私は譯 もな く懷 しかった。 奥 信 濃の 林檎 山が、 よく 眉間に 浮か 

ん できたり した o 

八月の 半ばに なると、 人の 出入りが 急に 盛んになった。 

胸毛 先生の 所で も、 奥さんが 見えた。 小さな 子供達 も來 た。 

そして、 時には リュ ック サック を 背負った、 活々 した 娘さんな 

ども、 その 家の 客に なった。 

「いや あ、 どうも 失敬、 實 はねえ、 今日は 昔の 敎へ 兒、 娘つ 子 

がく るんで すよ」 

そんな 事 を 云 ふ 時 は、 尻 端折の 先生 は、 全く. 尻に ¥を かけ か 

ねない 勢 ひだった。 

眼鏡の 先生が、 若い 背の 高い 奥さんと、 睦まじ さう に 散歩に 

出かける 光景な ども、 よく 見かけられた 。ノ 

只、 酒呑 童子の 所に は、 いつまで たっても 訪ふ 人と て はな か 

つた。 以前と 同じ やうに、 厨の 中で、 顔を眞 赤に 充血 させて、 

料理な ど をして ゐ たが、 この 人 だって、 寂寥 を 感じない 譯 では 

ない らしかった。 夜 ふけて、 外に 出かけて ゆく 酒呑 童子 を 見 か 

けた-ので、 私の 方から 聲を かける と、 

「今夜 は、 十 時から ラジオの 放送で、 飛驛 山中の 狼の 聲が きか 

れ ると 云 ふ" どうです、 君 も 本陣に ゆきません か」 

そんな 事 を 云って、 私 を 誘った が ラジオの 方 は、 どうで もよ 

いらし く、 そんな 夜から、 叉 連 績の酒 ほが ひが 始まる らし かつ 

た。 或 ひ は、 ^中の 寂寥 を まぎらす ために、 山中の 狼の 聲を酒 
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の 肴に でもす る、 そんな 考 へであった かも 知れない。 

- その 頃になる と * 叉 まな、 一 つの 流行が この 小さな 村の 生活 

にも 起って ゐた C 

それ は 百 物語の やうな もので、 勿論 蠟燭潸 しま で は發展 し^ 

かった が、 まづ 怪談 會と 云った 處だ。 

夜寒 を かこって、 よく 晚釵の あとで 人が 集まった。 場所 は大 

抵 胸毛 先生の 家であった。 話 は それほど ある 譯 ではな い。 誰か 

力 思 ひ 出 話の 中で、 ひょいと 氣 味の 悪い 事 を 云った。 そんな . 

事が 發端 になった。 その上、 胸毛 先生の 住居 は、 前に も 云った 

やうに、 そんな 話に は、 もってこいの 處 であった o 

「先生のお 宅に は、. お 二階が あるので すね、 梯子 は どこ です 

か」. 

若い 畢生の 一 人が 何氣 なく、 そんな 事 を 訊く と、 誰かが、 「さ 

う 云へば、 この 家の 二階な ど は、 少しく さいな」 と 云った o 

胸毛 先生 は、 や をら 一 膝の り 出した …； 

怪談の 集 ひ は、 誰から 云 ひ 出す ともなく、 その後 幾度 か纊ハ 

た。 


或る 晚の ことであった。 夕刻 一 しきり 驟雨が あって、 後 はた 

い へん 爽やかな 宵に なった。 

胸毛の 先生が、 ひよ， S と 庭 さきから 趣って きて、 聲を おけ^ 

待 は、 ^も 吃驚し^。 
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r 今晚も あるよ」 と 云 ふ。 

「雨、 もやんだ し、 いい 星月夜 ぢ やな $ です か、 どうも あんま^ 

怪談に は 似合し くない」 

私が さう 云って 答へ ると、 

「いや、 ところが さ うぢ やない、 今娩は 特別、 美人が くる、 し 

かも 二人く る」 

胸毛 の 先生 は 少し 焦れつ たさう にさ う 云 つ た。 

「美人 は 怪談に いいので すか」 と 私が きくと 先生 は 一 寸 妙な 顔 

して、 「そり や あ、 惡 からう 害がない」. と 答へ た。 

實際、 その 婢は、 隣 屋敷 は 思 ひがけぬ 位 大入りであった。 • 

男の人々 は 五六 人であった らう、 その後から も、 「や あ、 遲く 

なりました 一 と 云って、 平常 は 秋の 講義の 支度に 夢中で、 全く 

ひ 顔 も 見せない やうな、 老 先生が、 畢生 を 連れて やつ て こられ 

た。 胸毛の 先生 は、 一 人く るた びに 、「や あ、 これ はどう も」 を 

連發 して、 座蒲圑 がない もので、 大切に して ゐた、 毛布 を 二 枚 

持ち出し、 「男の 諸氏 は、 これに 坐って 下さい」 など 云 つ た。 

「座 蒲團を 敷い ちゃ、 いけない のかね」 と 誰かが 云 ふと 「いや、 

さう 云 ふ譯ぢ やない が、 美人が くるので ね、 女の人 はノ まさか 

毛布の 上に 竝べ て 坐ら せられない」 ど 如何にも、 もっともらし 

い 顔 をして 云ひ譯 をした。 

小 半時 遲れ てから、 懷中 電燈で • 狭い 玄關の 土間 を 照す もの 

があった。 「御免下さい」 と 云って 部屋に 這 入って 来たの は、 . 

例の、 二 ® 借り をして ねる 娘さんであった。 今夜 は、. セルの 着 


2G9 


物に、 羽織 を 重ねて ゐた。 

ひと 

その 女なら、 もう 一座の 者 はよ く 知って ねた。 先生の 云 ふ 美 

ひと 

人 はこの 女- Q 事 かと、 一 杯 喰 はされ たやうな 顏 をした 。すると、 

その 娘さんに 續 いて、 淑やかに 膝まづ いた 人が あった。 

とし，  , 

年齢 はきつ とこの 娘さんより 三つ 位 上であった らう、 細面 Q、 

ひと 

少し 蒼白い 顔の 女で あつたが、 眸が 如何にも 凉 しさう で、 額の 

あたりが とりわけ 美しく 見えた。 

胸毛の 先生 は、 紹介の 勞 をと る樣子 もな くい， つもの 人見知り 

らしい 所 を 見せた。 

「よくい らっしゃい ましたね、 どうも 少し 無 禮講で 恐縮です 

が」 .. 

さう 云って、 眼鏡の 先生が、 どうやら 取き なした。 酒吞寬 子 

は 一杯 彭 んでゐ たらしく、  -S つもより は大瞻 に. H つて ゐ たが、 

それでも ちらりと そちら を 眺めた だけで、 後 はもう 目の やり 場 

に 困る やうな 風であった。 

娘さんの 方 は、 中々 快活で ある。 

.  ね^ 

『私のお 姉 様の やうな 方でして」 と 云って 紹介した が、 その 話 

によると、 英學塾 あたり を 四 五 年 前に 出たら しかった。 ^井澤 

の 叔父さんの 家に ボ てゐ て、 急に 思 ひ 立って、 この 村に やって 

來 たと 云 ふ。 

「こ の f  、いつも， こんな 風に 突然い らっしゃる のです」 と 

も 娘さんが 云 、つた。 

「高原 地方 はお 好きです か」  - 
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眼鏡の. 先生が * ぉ世辭 のつ もりで 訊く と、 「は あ、 私 は 只 雷が 

嫌 ひな もんです から」 と 初めて 口 を ひらいた。 

「雷が お 嫌 ひ、 では、 怪談の 方 もい けますまい」. と老 先生が 鹿 爪 

らふい 聲で云 ふと、 それに 續 いて、 「雷と 云へば、 私に は. こんな 

話が あるので す」 と 口 を 切って、. どうやら、 お化け 話が 始まり 

出した。 .  . . 

その 若い 婦人 は、 話を聽 いて ゐる 間、 別に 膝 もく づ さない、 

そして、 たいして 舆味を 持って， ねる やうに も 見えない が、 さ^ 

とて、 退屈 もして ゐ ない らしい、 蒼白い 面に は絕 えす 微笑が 湛 

へられて ゐた。 

私 も 話の 最中、 時々 婦人の 方 を 眺めた。 

その 晚の 話に かう 一巧 ふの があった、 それ も 新顔の 男が 話し， 

ものであるが、 この 人 は 前置と して、 「お 笑 ひに. なって は 困り ま 

すが、 私 は、 今迄に 數囘、 不思議と 云 ふか ともかく 解釋 のっか 

な. S 目に 逢って ゐ ます」 ^云った。 

この 人の 話に よると、 少年 時代に もさう 云 ふ 事が あった。 そ 

れ から 青年に なっても 一 一三 囘 あつたと 云 ふ， Q である。 その 中で 

特に 印， 象の 深かった の は、 少年の 時の 話であった。 

この 人の 隣家に 勝 子 ちゃんと 云 ふ 少女が ゐ たと 云 ふ。 この 人 

も その 勝 子 ちゃん も 十 歳 位であった。 たいへん 仲よ しで、 よく 

庭の 鞦韆に 乘 つて 遊んだ。 ところが、 ふとした ことから、 この 

勝 子 ちゃんが 病氣 になった、 肺炎で でも あつたの だら う、 短い 

間に、 もう 醫者 も絕望 だと 云 ふやう に 昂進した。 或る 晚、 この 
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人 1 少年の 方 も 急に 熱が 出た、 お母さん は 枕 もとにつ ききり 

であった。 すると、 この 少年 は 突然 「母さん、 勝 子 ■ ちゃんが 來 

た」 と 叫んだ、 少年に は 確かに、 被 布 をき た 勝 子 ちゃんが 見え 

たので ある。 母親 はしつ かりと 少年 を 抱きしめて ねた、 すると 

又 少年が 「鞦韆に 乘 つてね るで せう、 ほうら、 乗って ゐる でせ 

う」 と 叫んだ。 そして、 この 時 は、 鞦韆の キイ キイと 云 ふ 音が、 

あたかも、 その上に 人が 乘 つてね る やうに、 母親の 耳に も明嘹 

にき こえて きたので あった。 勿論 風の ある 晚 でもなかった。 

そして、 間もなく、 隣家から 知らせが あって、 恰度、 弒韆の 

音 をき いたと 同時 刻に、 勝 子ち やん は 死 ふで ゐた。 

話 は それだけ である。 そして その後で、 この 人 はかう 云って 

附け 加へ た。 

「その後、 私の 經驗 したと 云 ふの は、 すべて 人體を はっきり 見 

たのです、 然し、 これ は 私の 解釋 です が、 私の 神經が 少し 異常 

で、 錯覺を 見る、 どうも さう らしい のです」 

胸毛の 先生 は 話の 途中で、 庭に 面して ゐる 背後の 障子 を そつ 

と 閉めた。 

「貴方 は 勝 子 ちゃんが 餘 程好き だった のです ね、 ひょっと する， 

と、 それ は 怪談ではなくて 實は 貴方の 初戀 物語 かも 知れない」 

例の 老 先生 は、 默 つてき いてね て、 突然 そんな 事 を 口出し 

た。 

「は あ、 お 恥し S です が、 ともかく 僕 は 好きだつ たのです ね」 

そ Q„ 人 は 意外に 正直な 告白 をし た。. 
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胸毛の 先生 は 今にも 何 か 云 ひ 出し さうな 顏 をしながら、 そ の 

實、 默 つて 皆の 前め 湯 吞に溘 茶 をつ • いで 廻ったり して ゐた。 し 

かし 面 上に は 明らかに 感銘の 色が あった。 感銘の 色 は 胸毛 先生 

だけで はない、 二 座の 誰の 顏 にもあった。 とりわけ、 ^の 注意 

を ひいた の は、 例の 若い 婦人であった。 

若い 婦人の 面に は、 さきほどまでの 微笑 はもう 全く 消えて^ 

た。 眸の色 は、 今迄 にないく らい、 強く 輝 やいて ねた。 さう し 

て、 話が すんで しまつてから も、 時折、 ちら/ \ とその 視線 は、 

新顏の 男の 方 に 向けら れてゐ た。 ，. 

一 人 だけ、 默 りきって、 少し 退屈した 風に、 竹の 皮に 包まれ 

た 赤 やうかん を頰 張って ねたの は、 .酒ヌ 口 童子であった e 

その後、 一人 二人、 何 か 話 をした。 r 大町 街道と 云って、 信 州 

から 越後の 國に ぬける 道が あります ね……」 そんだ 少し 陳腐な 

前置 をして 話し だす も のが あっても、 以前 ほど 人々 の氣を ひか 

ねらし かった。 

「然し、 幻覺を 見る と 云 ふの は 5 や だな あ、 貴方の やうに、 今 

迄に 幾度 かそ，^ 經驗 があった とする、 すると、 これから 先 も 

見る かも 知れない、 いや ひょっとすると、 今夜 あたり も 見る か 

も 知れ^い」 

胸毛の 先生 は、 急に 話 を 元に 戾す やうに して、 そんな 事 を 云 

つ c、 そして、 さう 云って 置 5 て、， 一寸 首 をす くめる 眞似 をし 

て、， 私の 方 を 見た。 . 

「御 婦人 方 は 如何です、 一寸 氣 持が 惡 くお なり ぢゃ な い で す 


213 


か」 

、眼鏡の 先生が 女 Q 人達の 顔色 をう かがった。 

「いや あで 御座いま すわ ね」 

娘さん は 手で 胸元 を 押へ る やうに して さう 云った。 しかし 若 

い 婦人の 方 は、 さきほど のま X の、 强ぃ 輝き を眸の 奧に湛 へた 

ま X、 身じろぎ もしなかった。 

その 時、 突然 酒呑 童子が 口を出した、 しかも 極めて 冷然と、 

投げ出す やうな 云 ひ 方で、 

「幻 覺も い^ぢ やない か、 さ. つきの 話の i 人と か、. 象 人の 幻な 

らば」 

すると、 例の 話の 主人公 は、 一寸 にらむ やうな 目 付で、 酒呑 

實 子の 方 を 見た が、 又 急に 氣持を 變へ. たらしく、 冗談め いた 口 

調で、 

「いや、 今夜 あた^、. どうも 幻 覺が昆 えさう です」 と 云つ ヒ。 

話が すんで 歸り支 変 を 始めた とき、 赵は、 土間， に 懐中 電燈を 

照 L て、 皆の 足 もと を 明るく して ゐた 胸毛の 先生に、 小 聲で曝 

いた。 

一 あの 話 をした 人 は 御存知な のです か」 、 

.「 知らない、 誰が 紹介した Q かよく 知らないの だ。 會贅 ら^ 

いね、 脇 本陣に 泊って ゐる 」  ノ 

胸毛 先生 は、 ぶっきら棒に 答へ た。 
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若い 婦水 は、 娘さんと 同じ 處に 泊って ゐ たのではなかった ら 

しい。 一人き りで、 脇 本陣に 宿 をと つて ゐ たのであった。 

夜道で あり、 しかも 怪談の あとだ からと 云 ふので、 氣を きか 

して、 誰か 逸って ゆく 事に なった。 年配の 點で、 胸毛 先生が 一 

緒に 行った。 

先生 は 女の人との 道行き は 苦手であった らしい、 仕方なし に、 

签を 眺めて 星の 話 をした。 星の 話 は、 先生 中々 得意の 方で あつ 

た。 「さう で 御座います ことね え、 とれ だけ に 近い ものです 


外 は 星が 出て ゐて、 割合に 明るかった。  ： 

國 

酒 K 口 童子の ねる 離れから は、 間もなく 大きな 鼾聲 がき こえて. 

きた。 然し 私 は 容易に 寢 つかれなかった。 秋 じみた 蟲の聲 がし 

きりに 私の 枕邊に 通って きた。 

「もう やすんで しまった かね」 

硝子 戸の 外から 嫛 がした 時 は、 私 も 吃驚した。 庭に は、 尻 を 

端折って、 懷中 電燈を 提げた 胸毛 先生が 立って ねた。 

私 は 立って 頭の 上の スィッチ を ひねった。 

胸毛 先生 は、 座敷に 上る と、 やれ/ \- と 云 ふ 風な 顔 をして、 

「どうも 女の人に は 困る よ」 と 云った。 
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か、 東京な どで はこん な 美しい お 星樣 は、 眺められません わ」 

そんな 話 をして、 若い 婦人 も 至極 爽やかであった 。ところが 宿 

について、 部屋の 前まで 送りと どけて、 先生が 歸 らうと すると 

婦人 は、 一寸お 待ち 下さ. S と 云った。 そして 「恐 入ります が、 

眠り 藥は お持ち合せで 御座いません でせ うか」 と 訊いた。 

婦人の 部屋に は、 もう 床が とってあった。 そして、 婦人 は そ 

の 傍に、 柱に よりかかる やうに して 坐って ゐた。 その 顔色 は 全 

く惡 かった。 輕. S 眩暈の 後 Q やうであった。 

胸毛の 先生 は 廊下に 棒立ちに なった ま X、 困惑し きった 表情 

をした。 「あんな 話が いけなかった のです か、 い つ そ、 貴女 は 娘 

さんの 處に 一 緣に 泊れば よかった」 さう 云って 見た。 すると、 

「私 はどう 云 ふ もの か、 人と 同じ 部屋で はやす めません もので 

して」 と 答へ た。 聲は 極めて、 はっきりして ねた。 少しも 前と 

は變 つて ゐ ない…… 

胸毛の^ 生 は、 そんな 話 を かいつまんで すると 「まあ、 君が 

起きて ゐて くれてよ かった。 時に、 眠り 藥と云 ふ もの は あるか 

ね」 と弒に 訊いた。 . 

私に は、 そんな 藥は 持ち合せない。 先生 は それ をき くと、 が 

つかりして 風で、 

「そり や あ、 こまる ね、 眠り 藥を 誰かに 貰って きて あげる と 云 

つて、 やって 來 たの だから、 あの ま& 放ってお くの も惡. S から 
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つ、 傲 はとんだ 使 目を^き 受 ゆた」 

私 も 先生が 氣の 毒に なった。 私 は 報の 中 を 手 探って 見て、 藥 

らしい もの を さがして 見た。 

「とんな ものなら ある」 

私 は アスピリンの 箱と、 炭酸の 袋 を 持ち出して 見せた。 先生 

は、 「これ は 風邪 藥か、 さう だ、 この i 酸 Q 方なら、 きき もしな 

いお、 換害 だね、 噓も 方便 だ、 これ を 眠り 藥 だと 云って、 吳れ 

て やらう」 さう 云って、 急に 元氣づ いた。 

V  ，考攀 9 

「然し 民り 藥 なんか、 常用して ねる 神經に は、 そんな ごまかし 

が效く かしら」 

^がさう 云 ふと、 

「な あ ー に、 そこ は、 あんた、 暗示です よ、 女の人 は嗜 示に か 

かりやす い」 

さう 答へ ると、 先生 は、 炭酸 を 小さな 紙に 包み かへ、 不精ら 

しく 立ち あがった。 

離れ座敷の 鼾聲 は、 相變ら すき こえて わた。 

先生 は 懐中 電燈を 提げて、 庭下駄 を 穿いた が、 着て わる 白銑 

が、 へんに 寒々 しく 見えた。 

五 

朝早くから 厨の 方で 音が して ゐた。 

^はまる で、 夢の 中での やうに、 ぼんやり それ を聽 いてね た 


が へんに 頭が 重く、 容易に 起きられなかった。 

洗面 道具 を さげて 厨に 出て 行った ときには、 もう fls やう 

に 朝飯の 支度の 最中であった。 

や： し 今日は 酒呑 童子が 一 人で 立ち働いて ねる。 胸毛の 先生ば 

傍に ゐ ながら、 破れ 團扇も 持た す、 一 向に 手助け もして ゐ ない 

/ やう だ。 

「お早う」 と聲を かける と、 私 を 心待ちにして ゐ たらしく、 す 

ぐ こんな 搴を云 つ. た。 

, 「君、 ゆうべの 藥は 役に立たなんだ」 

酒呑 窒子 は相變 ら卞、 むっつりして ゐ る。 

「さう でせ う、 駄目 だと 思った」 さう 云って 私が 裏の 流れの 方 

に ゆかう とすると r 實は俺 も 顔 はま だ だ」 と 手拭 を 顔に あてが 

ふ眞似 をして、 胸毛 先生 も隨 いて 來 た。. 

5> 追分と 云 ふ 所 は、 流れの 水が とりわけ 美しい。 井戶が 

あっても、 私な ど. は、 洗面の 時には、 この 水 を 使って ゐた。 

私が 流れに 跨る やうに して、 齒を 磨き 始める と、 先生 も、 私 

と 向 ひあった。 

, 「いや、 ゆうべ は 失敬した」 . 

さう 云 ふと、 早速 昨夜の 鑌 きを 話して くれた， I 

胸毛 先生 は、 ^の 藥が 役に立たなかった と 云った。 然し、 そ 

きき あ- 

れは 藥の效 目がなかった と 云 ふ 意味で はない。 先生が 例の 炭酸 

" の 紙 包 を もって、 脇 本陣に とって 返す と、 玄 關の燈 ももう 消え 

, て ゐ^。 婦人の 部屋 はニ锴 であった。 先生が 襖の 外から 聲を^ 
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ける と 「どうぞ」 と 云ふ聲 が、 しばらく 間を置いてした。 恐る 

おそる あけて みると、 婦人 はさつ きと 寸分 違 はない 姿勢で、 柱 

によりか かってね た。 先生が 藥を さし 出す と 「もう 大變氣 分が 

よくな りました」 と 答へ 藥 はの まなく とも 大丈夫の やうです と 

云 ふ。 先生 は 狐に 抓 まれた やうな 氣 がした。 それ 以上 骨折 損と 

云 ふ 感じ もした。 「枕 もとにで も 置いて おきなさい」 と 云 ふと、 

婦人 は 「寸 微笑 を洩 して、 枕 もとに 置. S てお くと、 ついの みた 

くなる。 恐 入ります が、 お持ち 歸り 頂いた 方が、 と 1K ふ 挨拶で 

あった。 婦人の 額 色 は 一 寸も よくはなかった。 只 その 眸は、 何 

か 遠くの もの を 凝視して ゐる やうな、 そんな ほのぼのとした 色 

を呈 して ゐた。 

胸毛 先生 は 少し 中 k になって 宿 を 引き上げ てきた。 一 ニニ 歩 あ 

るいた とき、 後で 音が した。 ひょいと 振り返って みると、 星签 

の 下に、 寢靜 まって、 建物 全體 がー つの 大きな 影に なって ゐる 

うちで、 階下の 一 部屋 だけが 明るくて、 今し がた の 音 は、 窓 を 

あけて、 水 を 吐いた ものら しかった。 人影 は 動 s た …… 

先生 は そこ 迄 ー氣に 話した。 そして 「その 人影と 云 ふ. の は、 

例の 男、 あの 幻覺の 男らしかった よ， L とつけ 加へ た。 

「話 は それだけで すかし 

私 は 何 かま だ ありさうな 氣 がして 訊い てみ 务。 

「それつ きりさ、 お蔭で 今朝 は寢坊 した」 先生 はさう 答へ た。 

遠くの 森 は、 薄 ぼんやり 霧が かかって ねた。 こんな 日 は、 き 

まって 午後から いいお 天氣 になる。 
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胸毛の 先生 は 流れに 跨った まま、 顏を洗 ひ 始めた が 「ぶる ぶ 

る、 隨分 水が 冷たくな つたね」 とこ ぼして ゐ た。 


その 日の 耋 飯に は、 食卓の 上に、 珍ら しく 大きな 鯉が のった o 

眼鏡の 先生に きく， と、 昨夜の 若い 婦人の 贈物 だと 云 ふ。 ぉ禮 

の 意味が 含まれて ゐ たもの らしい 。鯉 をと どけて くれた 協 本陣 

のお 內儀， Q 言葉に よると、 その 若い 婦人 は 午後に 歸 ると 云 ふと 

とだった。  . 

鯉の 料理 は 兎も角、 無類に 美味かった。 なにしろ 脇 本陣の 老 

人の 手料理で ある。 中 仙 道の 昔から、 この 老人の 鯉 は 名代と さ 

れてゐ た。 

酒吞 童子 は 珍ら しく 上機嫌であった、 胸毛 先生の 方 を 向く と、 

かう 云った。 

「君の 御蔭で ぁリっ いたの だ」 

「さう とも、 AJ の 前 は、 君の 御 誕生日 だし、 君と 一 ち ふ 人 は 鯉に 

緣が ある」 眼鏡の 先生 も撗 合から 口を出した。 

然し、 胸毛の 先生 は、 今日は 少しむ つつり して ゐる。 

「どうも、 女の人と 云 ふの は譯 がわから ない」 

胸毛の 先生 はやが て、 そんな 事 を、 私の 方に むいて、 口走つ 

た。 さう して、 又し ばらく 間を置いて、  ， 

「ときに もう、 怪談の 方 は、 昨夜 かぎりで よしに しょうね」 と、 

こんど は 皆 の 顔 を 見較べ なが ら、 少し 改ま つた 風に きり 出した。 ^ 
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私 は 思 ひがけな く、 この 若い 婦人 をもう 一 度 見る 機會を 得， た ゆ 

午後 はたい へん 氣持 のい S 曰 和に なった。 

. 私が 胸毛 先生の 宅の 前 を 通り か-ると、 恰度、 そこに は、 人 

を 待って ゐる 風な、 若い 婦人と 娘さんの 姿が 見かけられた。 

若い 婦人 は 「昨 衣 はどう も」 と 誰に でも 云 ふやうな 挨拶 をし. 

た。 その 面に は、 胸毛 先生の 云った やうな、 暗い 翳 も 別にな か 

つた。 寧ろ、 木洩れ陽 Q やうな 靜 かさが 漂って ねた。 

「この 方が 急に ぉ歸 りに なりたい とおつ しゃる ので、 先生の 所 

に 御 挨拶に 參 りました の」 

娘さんが さう 云って ねる ところへ、 太い 櫻の 洋杖を さげた 胸 

毛 先生が あら はれた。  - 

私と 目が あ ふと 「や あ、 これ は 好都合、 君 も 一 緖に步 きませ 

ひと 

んか、 この 女達 を 見送り かたがた」 

先生 はさう 1K つて、 早速 私 を 誘 ひに か k つた。 

步き 出す と、 明るい 午後の 陽射し は、 まだ 少し 汗ばむ 位 だつ 

た。 そして、 その美し い H 射しの 中には、 何 か 人間の 心に、 恢 

レッサ， ノ 

復 の カを與 へる ものが あったら しい。 その上、 娘さんの 方 は 

至極 快活で ある。 その 快活に やがて 先生 も感 I 染 した。 私 も 感染 

した。 

追分に は、 迷路が ある。 草原 を 分けて、 曰の 沈む 方に 步 いて 

ゆく と、 何處^ で 行っても 涯 しがない。 まるで 草叢の 下にす つ 


かり 隱 され ^ 小徑 である， I 

. 先生 は 歩きながら、 娘さん をつ かまへ て、 そんな 話 をす る 9 

すると" 水色の 服 をき た 娘さん は 「先生， それ は 素敵、 中 々口 

マン テ イク だ わ」 と 叫ぶ。 そして、 一 入 はしゃいで、 「その 道 を. 

歩いて みませうよ」 と つた。  . 

- 「今日はい かん > 又の日 だ。 あの方の 汽車に 間に合はなくなる」 

先生 は 一 寸勿體 をつ ゆる。 

默 つて 步 いて ゐた 婦人 は 娘さんの 方 を 見た。 さう して 腕時計 

を 眺め 「まだ 大丈夫で 御座いま すわ、 面白さう です こと、 まね 

り ませうよ」 と 意外に 氣輕に 云った。 

水車が 靜 かに 廻って ゐる あたりで、 私達 は 流れに 架けられた 

小さな 撟を 渡った。 最初 は 四 人が 竝んで 歩いて ゐた。 それが 二 

人づ つに なり、 やがて は辛ラ じて 一人が 步 ける 位の、. 草の 小徑 

を 分けて 行った。 

I から 秋への 季節の 移り か はり は、 あの 微妙な 日の 色に、 一 

番 よく あら はれて ゐた、 そして 見渡される 草原. の 遠近が、  <; と 

も 鮮やかに その 色を變 へて おた。 . 

案內 者の 先生が いつのまにか 殿に なり、 若い 婦人 は、 和服の 

すらつ とした 背中 を 見せて 一審 前 を 步ぃ てゐ た。 

「先生、 少し 草臥れさう、 一 體 ここん^ をす つと 行ったら、 向 

があります の」 

娘さん は、 少し 甘え. たやうな 聲で 訊いて ゐる。 

「そり や. あ、 別に 何もない さ」 . 


「ぢ や、 やつば りつ まらない わ」 

「その か はり、 この 草叢の 下に は、 古い 追分の 夢が 陸って、 ねる- 

…し ，  . . 

「あらい や だ、 またお 化けの 話に なり さう だ」 

「いや 大丈夫」 

先生と 娘さんの 間に は、 そんな 會 話が 取り か はされ る。 

ふお い Ip 人の 方 は、 ゆっくり 步 いてお る。 時々 一 寸 立ち どまる 

と、 額 を もたげて、 高原の 眞晝の 筌 を 流れる、 白い 誘惑 者の や. 

うな 雲 を 眺めて ゐた。 

「それ は松蟲 草、 そのうす むらさきの 花です よ」 

先生の 話 は、 どうやら 植物の 方に 移って 行ったら しい。 

「それ ぢゃ、 この 花 は」 

娘さんが、 叉 何 か 別の 花 を 指さした。 

「あ、 それです か、 まてよ、 よく ある 花 だが 一寸 思 ひ 出せない」 

先生 はさう 云 ふと、 後から 私 を 呼びと めた。 私 は 振り かへ つ 

た。 だが 私に も、 その 路傍に こぼれ 哚 いた 可憐な 花が、， なんと 

呼ぶ のか わからなかった。 

「勝 子さん、 御存知」 

娘さんの 甲高. ぃ聲 が、 はっきりと 私の 耳朶 を 刺戟した。 

そして、 若い 婦人 は靜 かに 後 を 振り かへ つて ゐた。 口 もとに 

靜 かな、 微笑 を湛 へて、 

「間違って ねたら 御免なさいね。 あの、 荒 地 野菊と 云 ふの ぢゃ 

なくって、 小さい 時、 私達 はそんな 風に 呼んで ねたと 思った わ」 


婦人 は、 娘さんの 手に してね る 野の花 を、 ぢ つと 眺めて ゐた o, 

「荒 地 野菊、 いや それで 結構、 それに 栢應 しい」 ， 

先生 は 感心した やうに 云った？ そして 私の場合 は、 その 幾 倚 

か 感じ入る ものが あった。 

然し それ は 花の 名前ではなかった。 私の 記憶の どと かに、 鞦： 

韆の 上の 幻の 少女 II 勝 子が 淺 つて ゐ たもの か U 

急ぎ足で、 昨夜の 出來 事が 私の 心の中 を 一 周りした。 

勝 子さん は又靜 かに 前 を 向いて 歩いて ねた。 

先生と 少女 は 又 別の 花 を 見つけて ねた。 そして、 そんな 事 は 

誰の 心に も、 もう 消え去って ゐ たのに. 遠 ひな"、 記憶の 遠くの 

方に 追 ひ やられて。 

私 は 勝 子さん の 後，， から 步 きながら、 この 明る. s 日の 下で は、 

似つ か はしくない、 小さ な 妄想 を いそいで 打ち消さう と 試み て 

ゐた。 

^聲が 後で 起った。 それ は 胸毛の 先生の 歌であった。 先生に 

は、 こんな 趣味が あつたか どうか、 つ ひぞ私 はきかなかった。 

, 先生 g つて ゐる、 しかも ドイツ語で 歌って ねる。 野 i で 

あるら しい。 そして、 少女が、 低い 聲で それに 和して ねみ。 

「あら、 先生、 そこん ところ は、 一 寸聲を 落す のよ j 

. 娘さん はさう 一 K ふと、 今度 は、 はっきり しお 日本語で 歌 ひ 出 

4，。 先生の 聲 はもう きこえない。 一 筋の 薄の 隳 を、 娘さんの 若 

若しい 聲が、 い つまで もい つまで も、 行った *N 來た りして ゐた o 
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津 村 秀， 4K 

「最終の 人々」 は 多分^ 和 十八 年 八月に 戶隱 山で 書 s たので あ 

らう。 九月に 歸 京して 會 つた 時 は 非 ！e に 衰弱して ねたし、 すで 

に アディ スン氏 病と 決定した ので もあった から、 九月 以後 十二 

月までの 間 は、 恐らく 執筆の 氣カも 暇 もなかった 喾 である。 十 

月、 十一月 は 借家 探しに 沒 頭して ゐた。 この 小 說は信 夫の 生涯 

で 愛惜 措く 能 はな かつ た 戶隱の 人々 の 悲しみ を 歌 つた もので あ 

り、 火災の あとの 舊 家の 生活に 憐情 を そそ 5 だもので ある。 彼 U 

の文學 は、 戶隱 山を摑 むこと によって 初めて 散文の 世界に 入つ 

た。 「戶 隱の繪 本」 がその 出發點 である。 彼 は 現代 都 食生活 を 

嫌惡 したが、 彼の 神經 に は 恰も 戶隱 の 山 氣と圍 爐裡端 の 夜ば な 

しと 山女 魚の 燒 いた 香りが、 最も ふさ はしかつ たので あら うか。 

だが 神社 をめ ぐる 傳統の 色に 染められた 人々 の. こころが 特に 力 

つかしかった ので あらう。 彼 は、 戶隱 山の 中に 夢と 詩 を 求め、 - 

tV こに 生きて ねる 人々 の 魂に 淸淨 なる 息吹き を 感じた。 信 濃と 

戶隱は 彼の 中に 眠って ねた 日本の こころ を 呼^ 醒 ましたの かも 

知れない。 何人も 彼の 初期の 詩が 凡て 北歐的 情緒への 憧れに 發 

して ゐ たのが、 「父の ねる 庭」 (第二 詩集) に 至る と變 化して ね 

るのに 氣 付く であらう。 「愛する 神の 歌」 と 「父の ねる 庭」 の - 


簡の七 年間 は、 彼の 短い 生涯の 中で も 最も 重要で かつ 樂 しい 時 

代であった。 その 七 年間に 彼 は 結婚 をし、 父親と なり、 そして 

散文 を勉强 して ゐ^。 しかも その 散文で は惡戰 苦闘した 痕跡が 

あるの だが、 その 間に 彼の 憧憬 も感 覺も變 化した や^で ある。 

幼き 青春の 夢であった 工キゾ ティ シズ ムも潸 える。 かっての 信 

濃の 戀人は 妻と なって 彼の 食卓の 支度 をす る 身と なって ゐる。 

彼 は 憧憬 を 失った が、 さう かとい つて どっかと あぐら を搔 いて 

現實 的な 人生と 格鬪 する といつ た 風な 人で もなかつ たので あ 

る。 彼はゴ IV！ リを かなり 前から 愛讀 し、 r ネヴ ス キイ 通り」 や 

「死せ る 魂」 に は 感動して ゐ たもの の、 所詮 は 自ら さう い、 ふ 突 

きつめ た 文學の 方向へ 進む こと を斷 念す る 外はなかった。 ド ス 

トェ フス キイ Q 「白痴」 や 「惡 靈」 にも 感激して ゐ ながら、 お 

よそ 彼の 魂 は 現 實の惡 や 醜に は堪 へられなかった。 實 生活 上の 

醜 ゃ惡に 遭遇した 彼 は、 時々 憤激した が、 それ を 冷靜に 眺めた 

り、 舌の 上で 味 は ひ、 かつ 思索す る こと は 到底で きなかった 人で 

ある。 さう いふ 彼が、 戶隱 山の 自然と 傳說と 人情の 中に、 自ら 

美しい 憩 ひの 園を發 見した の も當然 であった かも 知れない。 つ 

ひに 戶隱は 彼の 精神の 生理に とって 必須な 鹽 となった らしい。 

恐らく は 「最終の 人々」 は 彼の 最後の 小說 といって 誤りな から 

うが、 それ を 書き終った 時、 皮肉に も 彼の 生命の 方 も燃燒 しつ 

くした ので ある。 W こに も 幸福な やうな 哀れな やうな 「死せ る 

魂」 が ある。 これ は 死後、 昭和 一 一十 一 年 十月の 雜誌 「ブ p.  メテ J 

創刊 號に發 表した。 


「最終の 人々」 が 若い者の 書いた ものと して は、 ある S い 光 to- 

を 底に たたへ た 寂し 氣な 小說 であるに 比し、 「荒 地^ 菊」 に は 

潑剌 たる 生命の 躍動が 感じられる。 

「荒 地， 野菊」 は 追分の 夏の 生活の 産物で、 彼の 結婚の 幸福と 健 

康 とが 重なつ て ね た 時代 の 作で あるが、 JS 稿 を 見る と、 最初 は 

「怪談」 と 題す るつ もりで ゐ たらしい。 後に それ を 消して 「荒 

地 野菊」 と 改めて ゐる。 昭和 十四 年 夏 か 秋の 作で、 冗漫で 饒舌 

な點も あるが、 信 夫の ものと して は 珍しく 陽氣 なので ある。 文 

「章 の スタイル も 些か 違 つてね る。 こ こに は 人間と して の 信 夫 ぬ 

天性の 滑稽 味が 珍しく 出て ゐる ので、 こ の 集に 收 めたい と 思つ 

た。 「胸毛 先生」 も 要するに 最後の あの 女性の 出現に よって 光 

彩 をお びて 來 るし、 あの 終りの 夏の 晴れた 高原 を 行く 數人 の^ 

女の 描寫 に、 この 作の 陰翳が 美しく きざまれ、 靑 春の 香ばしい 匂 

ひが 出て わる やうに 思 ふ。 生への 憧れと いふか 享樂 とい ふか、 

さう いった 活き活 きした 雰圍氣 が、 きらきらした 眞 夏の 光線 を 

背景に 呼吸して ゐる。 但し 怪談の 集りの 夜の 描寫 など は ひどく 

拙い ものである。 

r 碓水 越え」 は 三 田文學 昭和 十三 年 十月 號に發 表した 舊作 であ 

信 州の ある 少女 をめ ぐる 小說 である。 

この 集に 收 めなかった 「冬の 旅」 は 十五 年頃の 作で、 父の 急 

^した 後に 思 ひ 出の ためと、 感謝の こころと で 執筆した も ぬら 

しハ。 三度 書き直して おて も 三 通りあった。 これ を 氣負ひ 

込んで 室 生 犀 星 先生に お見せし たが、 何んでも 褒めて もらへ な 
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かった ので、 當 人は餘 程が つかりした らしい。 それ を * の昌子 

にも 傳 へたと いふ。 まだ 筆の 稚拙な 頃の もの だが、 故人が. 文字 

通り 惡戰 苦闘した ものである。、 內容 が錄の 人生の 重大な ある 場 

面 を 描いて ゐる が 敢てビ こ に採錄 する の を 遠慮した。 

遣 稿と して 比較的 新しく 書かれた ものに は、 まだ こ の 外に 

「少女」 「越 水」 とい ふ戶隱 山の とと を 書いた 小品 1 1 篇が あった 

し、 舊 作に は 「秋晴れ」 「アル ブス 中隊」 「老夫婦」 「木 曾の 

魚」 などと いふ 習作 的な 原稿が 十篇 ばかりあった。 何れも 割 愛 

した。 

信 夫 は 十八 年の 冬 頃に r 戶隱. の, 部」 と いふ 處女小 說集を 上 

梓す るつ もりで 自分で 編輯した。 それ はかって 「文 學界」 に發 

表した 「草 むら」 の 外に 「御坊」 r 坊の 娘」 「戶隱 の 語部」 「戶隱 

拾 遣」 等戶 隱に關 する 短篇 を 中心に した ものである。 これ は 恐 

らく 當人も 多少の 自信 を 持って ねた ものら しいが、 ， この 「初冬 

の 5」 の 內容は ほぼ それと 同じで ある。 信 夫の 散文の 面目 は、 

この 一 卷と 少阈民 風土記の 「善 光寺 平」 と 「戶 隱の繪 本」 との 

三 冊 だけで 充分な ので ある。  . 

彼 は 散文 を 書き、 小說 道に 精進す るた めに 隨 分と 肉體を 虐げ 

た。 自^詩の みに 生命 を 賭して ねれば もっと 樂 であった らうに 

詩の みで は 称 途に何 か 物 足らな さ を 感じた ので あるら しい 。本 

格 的な 小說を 書くべき 人で ない 人が、 小說を 志した 苦しみの 觀 

がな くもない が、 目黑原 町に 新 家庭 を 持ち 保險會 社を辭 して か 

らは、 幾夜も 徹して 書いて ゐた。 焦慮 もあった ので あらう が、 一 
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隨 分と 習作 を筐 底に 遣し てゐ る。 ， しかし 初め からさう い ふ 習作 

時代 をく ぐり 拔 ける 覺 悟で、 發 表の とを考 へす に ひたすら 精 

進して ゐた 心根 だけ は、 いぢら しいと 思 ふ。 と 同時に 私 は、 今 

で^よ くやった と 慰めて やりたい 心地 もす る。 

(二十 ニ年士 一月) 
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